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A LUCIE MALOT 

\ Pendant que fai ecrit ce livre, fai conatamment 

-^ pensi CL toi, mon enfant, et ton norn rarest venu & 

chaque instan t sur les Uvres, — Lude sentira-t-elle f — 

^ Lucie prendra-t-eUe interet d cela f Lucie, toujours. 

^ Ton nom,prononce si souvent doit done etreinscrit en 

-L tSte de ces papes : je ne sais la fortune qui leur est 

reservee. mais quelle qu^elle soit, elles m^auront donne 

cb des plaisirs qui valent tous Us succes, — la satisfaction . 

de penser que tu peux lesUr^, — lajoie de te les offrir. 

HECTOR MALOT. 



INTEODUCTION 

It has been the aim in these selections from Sans 
Famille to give the story in as complete and consecutive 
a form as possible, presenting what, to the editor, has 
seemed to be the most valuable and characteristic in 
this work of Malot, and at the same time the most 
interesting from the narrative standpoint; for this 
reason almost all long descriptions have been omitted 
and chapters that do not directly bear on the immediate 
advancement of the story, such as Remi's stay at the 
gardener's and his experiences at the mining town. A 
straightforward, uninterrupted narration has been the 
principal aim; a text in which ample opportunity is 
given for conversation in the classroom; notes which 
do not translate (the selections being especially light 
and easy), but which may serve to point out illustra- 
tions of the principal rules of grammar which a first- 
year student is likely to compass, or a second-year 
student needs to review. 

It seems that this story has never been given its 
proper place in the evolution or development of French 
literature in the latter half of the nineteenth century. 



Tl INTRODUCTION 

It has been called a most clever^ fascinating story^ full 
of genuine pathos, of graceful and delicate descriptions; 
a popular book for all classes. But what its significance 
is as a literary work of art and as a literary-moral-reform 
instrument has never been clearly stated. 

French literature, at the time when this story was 
first published, 1878, was passing through the most 
critical and dangerous period in the century. Most of 
the great literary artists of the time, M6rim6e, George 
Sand, Flaubert, Gautier, Leconte de Lisle, Augier, 
Taine, etc., had either ceased writing or had produced 
their epoch-making works. Two elements or tendencies 
in literature, that heretofore had been legitimate and 
acceptable, were rapidly falling into what M. Bruneti^re 
so aptly called la phosphorescence de la pourriiure. The 
first of these was a pessimistic or unwholesome expres- 
sion of antipathy to and contempt for humanity, 
noticeable first in Chateaubriand, but developing into 
a loathsome nausea in Baudelaire; of an eager and 
voluntary sensuality, of a mere physical pleasure, with 
Maupassant and Huysmans; of an intellectual pessimism, 
unbelief, and physiological analysis of passion, with 
Paul Bourget; of what may be called a descriptive 
pessimism, a mere display of the brutal ferocity of 
human nature, of the vileness and brutality of man and 
life, of gloom and despair, with Smile Zola. 

The second tendency was what may be called an 
excessive leaning toward the purely ornate; that is, an 
absolute respect for form; the first requisite of a work 
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of poetry was well-made verses; the essential yirtiie was 
suggestion, the power of evoking images or particular 
states of the soul, by sequence of syllables, so skillfully 
conjoined to these images and states as to produce, as 
nearly as possible, the perceptible figure. Thus, strange 
add sonorous words had to be found to accomplish this; 
rhyme became of paramount importance. This ten- 
dency finally developed into pure symbolism. 

There was no relief from this monotony, from the 
refinements of this artificial literature, which either ran 
into specialism in erudite researches, into the most 
subtle analyses of physical love, into gross and indecent 
libertinism, or into obscure thought, purely technical 
and aesthetic or artistic scribbling. There was an 
absolute lack of sympathy, inspiration, and refinement, 
of the ethical ; literary productions, to be successful, it 
seems, had to be written in a spirit of arrogant 
superiority, of a loathing for life and humanity, of in- 
difference. All that tends to the finer feelings, to the 
sympathetic and humane, to delicacy and compassion, 
to the child and the mother, to the friend and coun- 
cillor, was not in evidence. 

Literature, with few exceptions, had become a mere 
vocation or trade. Although there were Coppee^s 
delightful and wholesome poems and Alphonse Daudet's 
sympathetic and adventurous tales of Mon MouUriy Le 
Petit ChosBy Contes du lundi, Tartarin de Tarascon^ 
these were rare exceptions. To be new, strange, to find 
a delicate combination of words to shock, to arouse the 
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reader's curiosity by indelicate and obscure allusions, 
to spice these with the scandals of the day, all this 
seemed to be the fad. 

This touching story, moral, pure, refreshing after 
the nausea, full of lively and moving incidents, entirely 
free from the licentious love of the nineteenth-century 
novel, depicting the true and noble friendship of two 
boys in whose destiny we immediately become interested> 
must interest the young student. It is possible for him 
to feel and live with them, to enjoy a personal pride in 
their successes, and many of their experiences could 
appeal to memories of their own past. 

It is due as much to this beautiful and refreshing 
story, and to the few other wholesome and readable 
books of the period, as to the fierce, powerful, and 
vigorous onslaughts of the cutting pen of a Brunetiere 
that this tendency to the coarsest degeneracy was 
checked. Such credit has never been given to this 
story of Malot. 

The influence and effect were seen at once; first, in 
the immense sales, an evidence that the French people 
were eager for such a reaction against the generally 
unwholesome literature of the period; second, in the 
recognition of the French Academy by conferring upon 
the author the much-sought-for Montyon prize of 
60,000 francs. 

M. Hector Malot is now over seventy years of age. 
He was born in 1830 at Bouille, near Havre. His 
father was a lawyer and sent his son to Rouen to study 
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law. His literary tastes, however, soon led him away 
from the law and he began to write articles for various 
small newspapers and notices for La Biographie DidoL 
Later on he was engaged to get up the musical criticism 
for the Lloyd Fran^ais. In 1859 he published his first 
novel — Amants, the first part of a work divided into 
three series under the title of Les Victimes de V Amour. 
This made him a reputation at once and evoked con- 
siderable criticism. He was next charged with the 
literary criticism in the Opinion Nationale; in this were 
published Amours de Jacques, 1860, articles, especially 
on education and studies on England — La Vie Moderne 
en Angleterre, 1862. A large number of novels fol- 
lowed. His method seems to have been to gather his 
souvenirs and to justify them by minute explanations, 
thus "his descriptions and characters are more photo- 
graphs than paintings." Le Docteur Claude is accepted 
as one of his strongest novels, which, in general, treat 
of the most complicated problems of conscience and 
moral life, and the absolute sincerity of which is never 
doubted. M. Malot has written over fifty novels in all. 
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AU VILLAGE 

Je snis un enfant trouv6. 

Mais jusqu'd huit ans j'ai cru que^ comme les antres 

enfants, j^avais une m^re, car lorsque je pleurais, il y 

avait une femme qui me serrait si doucement dans ses 

5 bras^ en me ber9ant^ que mes larmes s'arr^taient de 

couler. 

Jamais je ne me couchais dans mon lit sans qu'une 
femme vint m^embrasser , et, quand le ven t de d6cem- 
bre collait la neige centre les yitres blanchies^ elle me 
loprenait les pieds entre ses deux mains et elle restait 
d me les r^chauffer en me chantant une chanson^ dont 
je retrouve encore dans ma memoire Fair et quelques 
paroles. 

Quand je gardais notre yache le long des chemins 

15 herbns ou dans les brandes^ et que j^6tais surpris par 

une pluie d^orage^ elle accourait au-deyant de moi et 

me for9ait A m^abriter sous son jupon de laine reley6 

qu'elle me ramenait sur la t^te et sur les epaules. 

Enfin quand j'ayais une querelle ayec un de mes 
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camarades^ elle me faisait conter mes chagrins, et 
presque tou jours elle trouvait de bonnes paroles pour 
me consoler ou me donner raison. 

Par tout cela, et par bien d'autres choses encore, 
par la fa9on dont elle me parlait, par la fa9on dont 5 
elle me regardait, par aes caresses, par la douceur 
qu'elle mettait dans ses gronderies, je croyais qu^elle 
^tait ma mere. 

Voici comment j^appris qu^elle n'etait que ma 
nourrice. lo 

Mon village, ou pour parler plus justement, le vil- 
lage ou j^ ai 6te elev 6, car je n'ai pas eu de village A 
moi, pas de lieu de naissance, pas plus qi\e je n^ai eu 
de p^re et de m^re, le village enfin oii j'ai passe mon 
enfance se nomme Ghavanon; c'est I'un des plus is 
pauvres du centre de la France. 

C^est dans un replis de terrain, sur les bords d'un 
ruisseau qui va perdre ses eaux rapides dans un des 
affluents de la Loire que se dresse la maison oii j^ai 
passe mes premieres annees. . 20 

Jusqu^d huit ans, je n'avais jamais vu d^homme 
dans cette maison; cependant ma mere n^6tait pas 
veuve, mais son mari qui etait tailieur de pierre, 
comme un grand nombre d^autres ouvriers de la con- 
tree, travaillait d Paris, et il n^etait pas revenu au 26 
pays depuis que j'^tais en age de voir ou de com- 
prendre ce qui m'entourait. De temps en temps 
seulement, il envoyait de ses nouvelles par un de ses 
camarades qui rentrait au village. 

— MSre Barberin, votre homme va bien; il m'aso 
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oharg6 de vous dire que Touvrage marclie^ et de 
vous remettre Fargent que voild; voulez-vous comp- 
ter? 

G^etait tout. Mdre Barberin se contentait de ces 
6 nouyelles: son homme 6tait en bonne sante; Touvrage 
donnait; il gagnait sa Tie. 
Un jour de novembre^ comme le soir tombait^ un 
. homme^ que je ne connaissais pas, s'arr^ta devant 
notre barridre. J'^tais sur le seuil de la maison 
to occup6 d casser une bourree. Sans pousser la barri^re, 
mais en levant sa t^te par-dessus en me regardant^ 
I'homme me demanda si ce n'etait pas Id que demeurait 
la mere Barberin. 
Je lui dis d'iBntrer. 
15 II poussa la barridre qui cria dans sa hart^ et k pas 
lents il s'avanga vers la maison. 

Jamais je n'avais vu un homme aussi crott6; des 

plaques de boue^ les unes encore humides^ les autres 

d^jd s^ches^ le couvraient des pieds d la t^te^ et a le 

20regarder iW comprenait que depuis longtemps il 

marchait dans les mauvais chemins. 

Au bruit de nos voix, m6re Barberin accourut, et 
au moment od il franchissait notre seuil^ elle se trouva 
face a face avec lui. 
26 — J'apporte des nouvelles de Paris, dit-il. 

G'etaient Id des paroles bien simples et qui dejd plus 

d^une fois avaient frapp6 nos oreilles, mais le ton avec 

lequel elles furent prononcees ne ressemblait en rien d 

celui qui autrefois accompagnait les mots: "Votre 

80 homme va bien, Touvrage marche.^ 
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— Ah ! mon Dieu I s^6cria m^re Barberin en joi gnant 
les mains^ un malheur est arrive d Jerdme. 

— Eh bien, oui, mais il ne faut pas tous rendre 
malade de peur; votre homme a 6te blesse, voilA la 
verity ; seulement il n^est pas mort. Pourtant il sera 6 
peut-^tre estropi^. Pour le moment il est d. Thdpital. 
J^ai 6t6 son voisin de lit, et comme je rentrais au 
pays il m'a demande de vous center la chose en 
passant. 

Et tont en sechant les jambes de son pantalon qui lo 
devenait raide sous leur enduit de boue durcie, il 
r6p6tait ce mot: "pas de chance'* avec une peine 
sincere, qui montrait que pour lui, il se ttt fait volon- 
tiers estropier dans Tesperance de gagner ainsi de 
bonnes rentes. is 

— Pourtant, dit-il en terminant son r^cit, je lui 
ai donn6 le conseil de faire un proems d Fentre- 
preneur. 

— Un proems, cela coftte gros. 

— Oui, mais quand on le gagne I 20 
MSre Barberin aurait voulu aller k Paris, seulement 

o'^tait une terrible affaire qu'un voyage si long et si 
coilteux. 

Le lendemain matin nous descendimes au village 
pour consulter le cur6. Celui-ci ne voulut pas la 26 
laisser partir sans savoir avant si elle pouvait ^tre 
utile d son mari. II ecrivit d I'aumdnier de Thdpital 
ou Barberin 6tait soigne, et quelques jours apr^s il 
re9ut une r6ponse, disant que m^re Barberin ne devait 
pas se mettre en route, mais qu'elle devait envoyer ao 
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tme certaine somme d'argent i son mari, parce que 
celui-ci allait faire un proems d Tentrepreneur chez 
leqael il ayait 6t6 ble8s6. 
Les journees^ les semaines s'ecouldrent et de temps 
5 en temps il arriva des lettres qui toutes demandaient 
de nouveaux envois d^argent; la dernidre^ plus 
pressante que les autres^ disait que sMl n'y avait 
plus d^argent, il fallait vendre la vache pour s'en 
procurer. 
10 Geux-ld seuls qui ont yecu d, la campagne avec les 
paysans sayent ce qu'il y a de d^tresses et de douleurs 
dans ces trois mots : ** yendre la yache." 

Enfin nous Taimions et elle nous aimait^ ce qui est 
tout dire. 
16 Pourtant il fallut s*en sSparer, car c'etait seulement 
par " la yente de la yache '' qu^on pouyait satisf aire 
Barberin. 

Le mardi gras arriva justement pen de temps apr^s 

la yente de Roussette; Fannie precedente, pour le 

20 mardi gras^ m^re Barberin m'avait fait un r^gal avec 

des crapes et des beignets; et j'en avais tant mang6, 

tant mange qu^elle en avait ete tout heureuse. 

Mais alors nous avions Roussetie, qui nous avait 
donne le lait pour delayer la pdte et le beurre pour 
25 mettre dans la po(§le. 

Plus de Roussette, plus de lait, plus de beurre, plus 
de mardi grass: c^^tait ce que je m'etais dit triste- 
ment. 

Cependant m6re Barberin m^avait faitune surprise; 
sobien qu'elle ne fut pas emprunteuse, elle avait de- 
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mande une tasse de lait & Tune de nos yoisines^ un 
morceau de beurre it une autre et quand j'^tais rentre^ 
vers midi, je Tavais trouv6e en train de verser de la 
farine dans un grand potion en terre. 

— Tiens ! de la farine, dis-je en m'approchant. 

— Mais oui, fit-elle en souriant, c'est bien de la 
farine, mon petit Bemi, do la belle farine de bl6 ; 
tiens, Yois oomme elle fleure bon. 

Si j^avais ose, j'aurais demande d, quoi deyait servir 
cette farine; mais pr6cis6ment parceque j'avais 
grande envie de le savoir, je n'osais pas en parler. 
Et puis d^nn autre c6t6 je ne youlais pas dire que je 
savais que nous 6tions au mardi gras pour ne pas f aire 
de la peine d m^re Barberin. 

— Qu'est-ce qu'on fait avec de la farine ? dit-elle 
me regardant. 

— Du pain. 

— Et puis encore ? 

— De la bouillie. 

• — Et puis encore ? 

— Dame... Je ne sais pas. 

— Si tu sais ; seulement comme tu es un bon petit 
gargon, tu n'oses pas le dire. Tu sais que c^est au- 
jourd'hui mardi gras, le jour des crapes et des bei- 
gnets. Mais comme tu sais aussi que nous n'avons ni 
beurre, ni lait, tu n'oses pas en parler. C'est vrai 9a ? 

— Oh ! m6re Barberin. 

— Comme d'avance j'avais devin6 tout cela, je me 
suis arrangee pour que mardi gras ne te fasse pas 
yilaine figure. Begarde dans la huche. 
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Le couvercle lev6, et ille fut vivement, j'apergus le 
lait, le beurre^ des oeufs et trois pommes. 

— Donne-moi les oeufs, me dit-elle, et, pendant que 
je les casse, p^le les pommes. 

5 Pendant que je coupais les pommes en tranches, 
elle cassa les oeufs dans la farine et se mit H battre le 
tout, en versant dessus, de temps en temps, une cuil- 
leree de lait. 

Quand la pdte fut d^lay^e, m^re Barberin posa la 
loterrine sar les cendres chaudes, et il n'j eut plus qu'tl 
attendre le soir, car c'^tait d notre souper que nous (? 
devious manger les crapes et les beignets. ^ 

Ah! c'6tait vraiment une bonne odeur qui cha- 
touillait d^autant plus agreablement notre palais que 
10 depuis longtemps nous ne I'avions pas respir6e. 

C^etait aussi une joyeuse musique que celle produite 
par les gr^sillements et les sifflements du beurre. 

Cependant, si attentif que je fusse il cette musique, 

il me sembla entendre un bruit de pas dans la cour. 

20 Qui pouvait venir nous d^ranger k cette heure? 

Une Yoisine sans doute, pour nous demander du feu. 

Un bdton heurta le seuil, puis aussitdt la porte 

s^ouvrit brusquement. 

— Qui est Id ? demanda m^re Barberin sans se 
26 retourner. 

Tin homme 6tait entr^, et la flamme qui Favait 
6claire en plein m'avait montr6 quMl etait v^tu d'une 
blouse blanche et qu'il tenait d la main un gros bdton. 

— On fait done laf^te ici? Ne vous genez pas, 
80 dit-il d'un ton rude. 
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— Ah ! mon Dieu ! s'ecria m6re Barberin, en po- 
sant vivement sa po^le d terre, c'est toi, Jerome ? 

Puis me prenant par le bras elle me poussa vers 
rhomme qui s'etait arr^te sur le seuil. 

— C^est ton p6re. fi 



II 

UN PERE NOURRICIER 

Je m'etais approche pour Pembrasser d mon tour 
mais du bout de son baton il m^arreta: 

— Qu'est-ce que c'est que celui-ld ? Tu m^avais 
dit... 

— Eh bien oui, mais... ce n'etait pas vrai, parce lO 
que... 

— Ah ! pas vrai, pas vrai. 

— II fit quelques pas vers moi son bdton lev6 et in- 
stinctiveraent je reculai. 

Qu'avais je fait ? De quoi etais-je coupable ? Pour- 15 
quoi cet accueil lorsque j'allais A, lui pour Tembrasser ? 

Je n'eus pas le temps d'examiner ces diverses ques- 
tions qui se pressaient dans mon esprit trouble. 

— Je vois que vous faisiez mardi gras, dit-il, 9a se 
trouve bien, car j'ai une solide faim. Qu'est-ce que 20 
tu as pour souper ? 

— Je faisais des crapes. 

— Je vois bien ; mais ce n'est pas des crapes que tu 
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vas donner 'X manger d un homme qui a dix lieues 
dans les jambes. 

— C'est que je n*ai rien : nous ne t'attendions pas. 

— Comment rien; rien a sonper ? 
6 II regarda autour de lui. 

— Voili du beurre. 

II leva les yeux au plafond d, Pendroit oii Fon ac- 
crochait le lard autrefois; mais depuis longtemps le 
crochet 6tait vide; et d la poutre pendaient seulement 
10 maintenant quelques glanes d^ail et d'oignons. 

— VoiU de Toignon, dit-il, en faisant tomber une 
glane avec son bdton; quatre ou cinq oignons, un 
morceau de beurre et nous aurons une bonne soupe. 
Retire ta cr^pe et fricasse-nous les oignons dans la 

i6po61e. 

La soupe fut faite. M^re Barberin la servit dans 
les assiettes. 

Alors quittant le coin de la chemin^e il vint s'as- 
seoir d table et commenga h manger^ s^arr^tant seule- 
20 ment de temps en temps pour me regarder. 

J^etais si trouble, si inquiet, que je ne pouvais 
manger, et je le regardais aussi, mais d la derob^e, 
baissant les yeux quand je rencontrais les siens. 

— Est-ce qu'il ne mange pas plus que 9a d^ordi- 
26naire? dit-il tout i coup en tendant yers moi sa 

cuiller. 

— Ah I si, il mange bien. 

— Tant pis; si encore il ne mangeait pas. 
Naturellement je n'avais pas envie de parler, et 

80 m^re Barberin n'etait pas plus que moi disposee d. la 
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couversation: elle allait et yenait autour de la table^ 
attentive k servir son niari. 

— Alors tu n^as pas faim ? me dit-il. 

— Non. 

— Eh bien, va te coucher, et t&che de dormir tout 6 
de suite; sinon je me fdche. 

M6re Barberin me langa un coup d^oeil qui me disait 
d'ob^ir sans repliquer. Mais cette recommandation 
etait inutile^ je ne pensais pas d. me r^volter. 

Je me dep^chai de me d^shabiller et de. me cou- lo 
cher. Mais dormir 6tait une autre affaire. 

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu^on a 
sommeil et qu'on est tranquille. 

Or, je n'avais pas sommeil et n'etais pas tranquille. 

Terriblement tourmente au contraire, et de plus 15 
trds malheureux. 

Comment cet homme 6tait mon p^re ) Alors pour- 
quoi me traitait-il si durement ? 

Le nez coll6 contre la muraille je faisais effort pour 
chasser ces idees et m^endormir comme il me Tavait 20 
ordonne; mais c*6tait impossible; le sommeil ne ve- 
nait pas; je ne m^etais jamais senti si bien 6veill6. 

Au bout d'un certain temps, je ne saurais dire com- 
bien, j'entendis qu'on s^approchait de mon lit. 

All pas lent, train ant et lourd je recbnnus tout de 26 
suite que ce n^etait pas m^re Barberin. 

Un souffle chaud effleura mes cheveux. 

— Dors-tu ? demanda une voix etouffee. 

Je n^eus garde de r^pondre, car les terribles mots : 
*^ je me f&che " retentissaient encore a mon oreille. 30 
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- II dort^ (lit m^re Barberin; aussitdt couche^ 

aussitot endormi^ c'est son habitude; tu penx parler 

sans craindre qu'il t'entende. 

Sans doute^ j'aurais d^ dire que je ne dormais pas^ 

5 mais je n^osai point; on m'ayait commande de dormirj 

je ne dormais pas^ j'etais dans mon tort. 

— Ton proems, oii en est-il ? demanda m6re Bar- 
berin. 

— Perdu I Les juges ont decid6 que j'etais en faute 
10 de me trouver sous les Schafaudages et que Tentre- 

preneur ne me devait rien. 

L^-dessus il donna un coup de poing sur la table et 
se mit §i jurer sans dire auctine parole sensee. 

— Le proems perdu, reprit-il bientdt; notre argent 
15 perdu, estropi6, la misere; voiU! Comme si ce 

n'6tait pas assez, en rentrant ici je trouve un enfant. 
M^expliqueras-tu pourquoi tu n^as pas fait comme je 
t'avais dit de faire ? 

— Parce que je n'ai pas pu. 

20 — Tu n'as pas pu le porter aux Enfants trouves ? 

— On n'abandonne pas comme 9a un enfant qu^on 
a nourri de son lait et qu^on aime. 

— Ce n^6tait pas ton enfant. 

— Enfin je voulais faire ce que tu demandais, voiU 
25 pr^cisement quMl est tomb6 malade. 

— Malade ? 

— Oui, malade; ce n'6tait pas le moment, n'est-ce 
pas, de le porter A Thospice pour le tuer? 

— Quand il a et6 gu6ri ? 

80 — C'est qu^il n'a pas ete gu6ri tout de suite. 
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Apr^s cette maladie en est venue une autre: il tous- 
sait, le pauvre petit^ k vous fendre le coeur. G'6tait 
comme ga que notre pauvre petit Nicolas est mort; il 
me setnblait que si je portals celui-la d la ville^ il 
monrrait aussi. l^^- 6 

— Mais apr^s ? 

— Le temps avait marche. Puisque j^avais attendu 
jusque-ld, je pouvais bien attendre encore, 

— Quel Age a-t-il presentement ? 

— Huit ans. lo 

— Eh bien I il ira k huit ans 14 on il aurait dt 
aller autrefois^ et 9a ne lui sera pas plus agr6able: 

— Ah! Jer6me, tu ne feras pas 9a. 

— Je ne ferai pas 9a! Qui m^en emp^chera? 
Crois-tu que nous pouvons le garder toujours? 15 

II y eut un moment de silence et je pus re- 
spirer; Temotion me serrait la gorge au point de 
m'6touffer. 

Bient6t m^re Barberin reprit: 

— Ah! comme Paris t*a changS! tu n'aurais pas 20 
.parle comme 9a avant dialler & Paris. 

— Peut-6tre. Mais ce qu'il y a de sAr, c*est que si 
Paris m^a change, il m'a aussi estropi6. Comment 
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne ? nous 
n'avons plus d^argent. La vache est vendue. Faut- 26 
il que quand nous n^avons pas de quoi manger^ nous 
nourrissions un enfant qui n'est pas le n6tre ? 

— C'est le mien. 

— Ce n'est pas plus le tien que le mien. Ce n^est 
pas un enfant de paysan. Je le regardais pendant le so 
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souper: c^est cI61icat^ c'est maigre, pas de bras^pas de 
jambes. 

— O^est le plus joli enfant du pays. 

— Joli, je ne dis pas. Mais solide! Est-ce que 
5 c'est sa gentillesse qui lai donnera ii manger? Est-ce 

qu'on est un travailleur avec des epaules comme les 
siennes ? On est un enfant de la yille, et les enfants 
des villes, il ne nous en faut pas ici. 

— Je te dis que c^est un brave enfant, et il a de 
loFesprit comme un chat, et avec cela bon coeur. II 

travaillera pour nous. 

— En attendant, il faudra que nous travaillions 
pour lui, et moi je ne peux plus travailler. 

— Si ses parents le r6clament, qu'est-ce que tu 
16 diras ? 

— Ses parents ! Est-ce qu'il a des parents ? S'il en 
avait, ils Tauraient cherche, et, depuis huit ans, 
trouve bien sur. Ils sont peut-6tre morts, d^ailleurs. 

— S^ils ne le sont pas ? Si un jour ils viennent 
20 nous le demander ? J'ai dans Tid^e quails viendront. 

— Que les femmes sont done obstinees! 

— Enfin, s'ils viennent ? 

— Eh bien ! nous les enverrons k Fhospice. Mais 
assez cause. Tout cela m'ennuie. Domain je le con- 

25 duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour a 
Francois. Dans une heure je reviendrai. 

La porte s'ouvrit et se referma. 

II 6tait parti. 

Alors me redressant vivement, je me mis a appeler 
sombre Barberin. 



^ 
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— Ah ! maman. 

EUe accourut pr^s de mon lit: 

— Est-ce que tu me laisseras aller d, I'hospice ? 

— Non, mon petit Bemi^ non. 

EUe m^embrassa tendrement en me serrant dans ses 5 
bras. 

Gette caresse me rendit le courage^ et mes larmes 
s'arrSt^rent de couler. 

— Tu ne dormais done pas? me demanda-t-elle 
dou cement. lo 

— Ce n'est pas ma faute. 

— Je ne te gronde pas; alors tn as entendu tout ce 
qu'a dit J^rdme ? 

— Oui^ tu n'es pas ma maman^ mais lui n'est pas 
mon p6re. 15 

Je ne pronongai pas ces quelques mots sur le meme 
ton, car si j'etais d6sol6 d'apprendre qu'elle n'etait pas 
ma m^re, j'etais heureux, j^^tais presque fier de savoir 
que lui n^6tait pas mon p^re. De Ik une contradiction 
dans mes sentiments qui se traduisit dans ma voix. 20 

[M^re Barber! n relates to Bemi how he bad been found 
when a mere child, wrapped in the finest of linen, and that 
P^re Barbarin, thinking that he would be reclaimed some 
day by wealthy parents and a reward offered, had brought 
him to their home.] . 26 
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LA TROUPE DU SIGNOR VITALIS 

Sans doute je dormis la nuit enti^rg sons Pimpres- 

sion dn chagrin et de la crainte^ car le lendemain 

matin en m'eyeillant, mon premier mouvement fut de 

tater mon lit et de regarder autonr de moi, ponr £tre 

5 certain qn'on ne m'avait pas emporte. 

Pendant tonte la matinee, Barberin ne me dit rien^ 
et je commen9ai a croire que le pro jet de m'envoyer 
4 rhospice 6tait abandonne. Sans donte mere Bar- 
berin avait parl6; elle Tavait decide 4 me garder. 
10 Mais comme midi sonnait^ Barberin me dit de 
mettre ma casqnette et de le suivre. 
Et je n'avais plus qu'a le suivre. 
Ge fut aihsi que nous entrames dans le.village^ et 
tout le monde sur notre passage se retourna pour nous 
16 voir passer^ car j'ayais I'air d'un chien hargneuz qu'on 
m^ne en laisse. 

Comme nous passions deyant le cafe, un homme qui 
se trouyait sur le seuil appela Barberin et Fengagea 4 
entrer. 
20 Celui-ci me prenant par Foreille me fit passer deyant 
lui^ et quand nous fumes entr^s il referma la porte. 

Que faisait-on 14 dedans ? Que se passait-il derri^re 
ses rideaux rouges ? 
J'allais done le savoir. 
2S Tandis que Barberin se pla9ait 4 une table ayec le 
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maitre da cafe qui Tayait engag6 4 entrer, j'allai 
m'asseoir pr^s de la chemin^e et regardai an tour de 
moi. 

Dans le coin oppose 4 celai qne j'occnpais^ se 
tronyait nn grand yieillard 4 barbe blanche^ qui 6 
portait un costume bizarre et tel que je n'en ayais 
jamais yu. 

Aupr^ de lui trois chiens tasses sous sa chaise se 
chauffaient sans remuer. Un caniche blanc^ un barbet 
noir^ et une petite chienne grise a la mine futee et lo 
douce; le caniche etait coiffe d'un yieuz bonnet de 
police retenu sous son men ton par une lani^re de cuir. 

Pendant que je regardais le yieillard ayec une 
curiosity Stonnee^ Barberin et le maitre du cafe 
causaient 4 demi-yoix et j'entendais qu'il etait ques- 15 
tion de moi. 

Barberin racontait quMl 6tait yenu au yillage pour 
me conduire au maire, afin que celui-ci demanddt aux 
hospices de lui payer une pension pour me garder. 

Cetait done 14 ce que m^re Barberin ayait pu20 
obtenir de son mari^ et je compris tout de suite que si 
Barberin trouyait ayantage 4 me garder pres de lui^ 
je n'ayais plus rien 4 craindre. 

Le yieillard^ sans en ayoir Fair, ^coutait aussi ce 
quisedisait; tout 4 coup il etendit la main droite25 
yers moi^ et s'adressant 4 Barberin : 

— C'est cet enfant-14 qui yous g^ne ? dit-il ayec un 
accent etranger. 

— Lui-m6me. 
/ — Et yous croyez que Tad ministration des hospices so 
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de votre departement va vous payer des mois de nour- 
rice? 

— Dame^ piiisqu'il n^y a pas de parents et qa^il est 
k ma charge, il faut bren que quelqu^un paye pour lui; 

5 s'est juste, il me semble. 

— Je ne dis pas non, mais croyez-vous que tout ce 
qui est juste se fait ? 

— Pour ga non. 

— Eh bien, je crois que vous n^obtiendrez jamais la 
10 pension que vous demandez. 

— Alors, il ira d Thospice; il n'y a pas de loi qui 
^oblige a rester quand m^me dans ma maison si je 
n^en veux pas. 

— Vous avez consenti autrefois A le recevoir, c'etait 
15 prendre Tengagement de le garden 

— Eh bien, je ne le garderai pas; et, quand je 
devrais le mettre dans la rue, je m'en debarrasserai. 

— II y aurait peut-6tre un moyen de vous en debar- 
rasser tout de suite, dit le vieillard, aprds un moment 

20 de reflexion, et m^me de gagner quelque chose. 

— Si vous me donnez ce moyen-la, je vous paye 
une bouteille, et de bon cceur encore. 

— Gommandez la bouteille, et votre affaire est 
faite. 

25 — Siirement ? 

— SArement. 

— Ce que vous voulez, n^est-ce pas, dit-il, c^est que 
cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain; 
ou bien s'il continue 4 le manger, c'est qu^on vous le 

80 paye ? 
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— Juste; parce que... 

— Oh! le motif, vous savez, 9a ne me regarde pas, 
je n^ai done pas besoin de le oounaitre; il me suffit de 
sayoir que .vous ne voulez plus de Fenfant; s'il en est 
ainsi, donnez-le-moi, je m'en charge. 5 

— Vous le donner! 

— Dame, ne voulez-vous pas vous en d^barrasser ? 

— Vous donner un enfant com me celui-M, un si 
bel enfant, car il est bel enfant, regardez-le. 

— Je VsLi regarde. 10 

— Remi ! viens ici. 

Je m^approchai de la table en tremblant. 

— AUons! n^aie pas peur, petit, dit le vieillard. 

— Regardez, continua Barberin. 

— Je ne dis pas que c'est un vilain enfant. Si 16 
c^etait un vilain enfant, je n'en voudrais pas, les 
monstres, ce n^est pas mon affaire. 

— Ah ! si c'etait un monstre 4 deux t^tes, ou seu- 
lement un nain... 

— Vous ne parleriez pas de Fenvoyer A. Thospice. 20 
Vous savez qu'un monstre a de la valeur et qu^on 
pent en tirer profit, soit en le louant, soit en Vex- 
ploitant soi-m6me. Mais celui-ld n^est ni nain ni 
monstre; bdti comme tout le monde il n'est bond 
rien. 26 

— II est bon pour travailler. 

— II est bien faible. 

— Lui faible, aliens done! il est fort comme un 
homme, et solide, et sain ; tenez, voyez ses jambes, 
en avez-vous jamais vu de plus droites? so 
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Barberin releva mon pan talon. 

— Trop minces, dit le vieillard. 

— Et ses bras ? continua Barberin. 

— Les bras comma les jambes; 9a peut aller; mais 
6 9a no resisterait pas A la fatigue et d la misdre. 

— Lui, ne pas resister; mais tdtez done, voyez, 
tdtez YOus-mSme. 

Le vieillard passa sa main decharnee sur mes 
jambes en les palpant, secouant la t^te et faisant la 
10 moue. 

— C^est un enfant comme il y en a beaucoup, dit 
le vieillard, voila la verite, mais un enfant des villes : 
aussi est-il bien certain qu'il ne sera jamais bon k rien 
pour le travail de la terre; mettez-le un peu devant la 

ischarrue k piquer les boeufs, vous verrez combien il 
durera. 

— Dix ans. 

— Pas un mois. 

— Mais voyez-le done. 

20 J^etais au bout de la table entre Barberin et le 
vieillard, pouss6 par Tun, repouss6 par Pautre. 

— Enfin, dit le vieillard, tel qu^il est je le prends. 
Seulement, bien entendu, je ne vous Tach^te pas, je 
vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an. 

25 — Vingt francs ! 

— C^est un bon prix et je paye d^avance; vous 
touchez quatre belles pieces de cent sous et vous ^tes 
d6barrasse de Tenfant. 

• — Mais si je le garde, Fhospice me payera plus de 
80 dix francs par mois. 
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— Mettez-en sept, raettez-en huit, je connais les 
prix, et encore faudra-t-il que vous le nourrissiez. 

— II travaillera. 

— Si vous le sentiez capable de trayailler, vous ne 
voudriez pas le renvoyer. Ce n'est pas pour Targent 6 
de leur pension qu*on prend les enfants de Thospice, 
c'est pour leur travail; on en fait des domestiques qui 
payent et ne sont pas payes. Encore un coup, si 
celui-li 6tait en 6tat de vous rendre des services, vous 
le garderiez. 10 

— En tous cas, j^aurais toujours les dix francs. 

— Et si rhospice, au lieu de vous le laisser, le 
donne d. un autre, vous n'aurez rien du tout; tandis 
qu^avec moi, pas de chance d courir: toute votre 
peine consiste k allonger la main. 15 

II fouilla dans sa poche et en tira une bourse de 
cuir dans laquelle il prit quatre pieces d^argent qu^il 
etala sur la table en les faisant sonner. 

— Pensez done, s'ecria Barberin, que cet enfant 
aura des parents un jour on Tautre ? 20 

— Qtt^importe ? 

— II y aura du profit pour ceux qui Tauront 61eve; 
si je n^avais pas compte M-dessus, je ne m^en serais 
jamais charg6. 

Ce mot de Barberin: "Si je n'avais pas compt6 sur 26 
ses parents, je ne me serais jamais charge de lui ", me 
fit le detester un pen plus encore. Quel m^chant 
homme! 

— Et c'est parce que vous ne comptez plus sur ses 
parents, dit le vieillard, que vous le mettez a la porte. so 
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Enfin & qni s'adresseront-ils, ces parents^ si jamais ils 
paraissent? & vons^ n'est-ce pas^ et non i\ moi qu'ils 
ne connaissent pas ? 

— Et si c^est vons qui les retrouvez. 

5 — Alora convenons que s'il a des parents un jour, 
nous partagerons le profit, et je mets trente francs. 

— Mettez-en qnarante. 

— Non, pour les services qu'il me rendra, ce n'est 
pas possible. 

10 — Et quels services voulez-vous quMl vous rendo ? 
Pour de bonnes jambes, il a de bonnes jambes, pour 
de bons bras, il a de bons bras, je m'en tiens d 
ce que j^ai dit, mais enfin d. quoi le trouvez-vous 
propre ? 

15 Le vieillard regarda Barberin d'un air narquois et 
vidant son verre d. petits coups: 

— A me tenir compagnie , dit-il; je me fais^QUX 
et le soir quelquefois, aprSs une journee de fatigue^ 
quand le temps est mauvais, j^ai des idees tristes; il 

20 me distraira. 

— II est s^r que pour cela les jambes seront assez 
solides. 

— Mais pas trop, car il faudra danser, et puis 
sauter, et puis marcher, et puis apr^s avoir march e, 

25sauter encore; enfin il prendra place dans la troupe 
du signer Vitalis. 

— Et oil est-elle cette troupe ? 

— Le signer Vitalis c'est moi, comme yous devez 
vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer, 

80 puisque vous desirez faire sa counaissance. 
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Disant cela il ouvrit sa peaii de mouton, et prit 
dans sa main un animal etrange qu^il tenait sous son 
bras gauche serre contre sa poitrine. 

C'etait cet animal qui plusieurs fois avait fait sou- 
lever la peau de mouton; mais ce n'etait pas un petit 6 
chien comme je Tavais pense. 

Je ne trouvais pas de nom a donner a cette creature 
bizarre que je Toyais pour la premiere fois, et que je 
regardais avec stupefaction. 

EUe 6tait v^tue d^une blouse rouge bordSe d^un lo 
galon dor^y mais les bras et les jambes 6taient nus, 
car c'etaient bien des bras et des jambes qu^elle avait 
et pas des pattes : seulement ces bras et ces jambes 
etaient converts d'une peau noire, et non blanche ou 
carn6e. is 

Noire aussi §tait la t^te grosse d. pen pr^s comme 
mon poing ferm6; la face 6tait large et courte, le nez 
6tait retrouss^ avec des narines 6cart6es, les l^vres 
etaient jaunes; mais ce qui plus que tout le reste me 
f rappa, ce f urent deux yeux trds rapproch6s Fun de 20 
Tautre, d^une mobility extreme, brillants comme des 
miroirs. 

— Ah! le vilain singe! s'ecria Barberin. 

Ce mot me tira de ma stupefaction, car si je n'avais 
jamais vu des singes, j'en avais au moins entendu26 
parler; ce n^^tait done pas un enfant noir que j^avais 
devant moi, c^6tait un singe. 

— Voici le premier su jet de ma troupe, dit Vitalis, 
c^est M. Joli-Coeur. Joli-Goeur, mon ami, saluez la 
80ci6t6. 80 
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Joli-Cceur porta sa main ferni6e A. ses Idvres et nous 
envoya a tons un baiser. 

— Maintenant^ continua Yitalis 6tendant sa main 
vers le caniche blanc, d un autre: le signor Capi va 

6 avoir Thonueur de presenter ses amis & Testimable 
societe ici presente. 

A ce commandement le caniche qui jusque-ld 
n'avait pas fait le plus petit raouvement, se leva vive- 
ment et se dressant sur ses pattes de derri^re il croisa 

loses pattes de devant sur sa poitriue^ puis il salua son 
maitre si bas que son bonnet de police toucha le sol. 

Ce devoir de politesse accompli, il se tourna vers 
ses camarades, et d^une patte, tandis qu'il tenait tou- 
jours Tautre sur sa poitrine, il leur fit signe d'appro- 

}5 cher. 

Les deux chiens, qui avaient les yeux attaches sur 
leur camarade, se dress^rent aussit6t, et se donnant 
chacun une patte de devant, comme on se donne la 
main dans le monde, ils firent gravement six pas en 

20 avant, puis apres trois pas en arriSre, et salu^rent la 
societe. 

— Celui que j'appelle Capi, continua Vitalis, autre- 
ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens; 
c^est lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes 

26ordres. Ce jeune elegan t a poil noir est le signor 
Zerbino, ce qui signifie Te galant, nom qu^il m6rite ti 
tons les egards. Quant A cette jeune personne d 
Pair niodeste, c'est la signora Dolce, une charmante 
Anglaisejqui n'a pas vole son nom de douce. C^est 

soavec ces sujets remarquables d des titres diff6rents 
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que j'ai Tavantage de parcourir le monde en gagnant 
ma vie plus ou moins bicii^ suivant les hasards de la 
bonne ou dela mauvaise fortune. Capi! 

Le caniche croisa les pattes. 

'— Oapi> venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, 6 
je vous prie, — ce sont des personnages bien 61ev^s d 
qui je parle tou jours poliment, — soyez assez aim able 
poilr dire d ce jeune gargon qui vous regarde avec des 
yeux ronds comme des billes, quelle heure il est. 

Capi decroisa ses pattes, s^approcha de son maitre, lo 
6carta la peau de mouton, fouilla dans la poche du 
gilet, en tira une grosse montre en argent, regarda le 
cadran et jappa deux fois distinctement, puis aprSs 
ces deux jappements bien accentues, d'une voix forte 
et nette, il en poussa trois autres plus faibles. iS 

II etait en effet deux heures et trois quarts. 
. — C'est bien, dit Vitalis, je yous remercie, signer 
Capi; et, main tenant, je vous prie d'inviter la signora 
Dolce d nous faire le plaisir de danser un pen d la 

oorde. (^_vv^ a 'UiL c^.i iU Cc'.A 20 

Capi fouilla aussit6t dans la poche de la veste de 

son maitre et en tira une corde. II fit un signe d 

Zerbino et celui-ci alia vivement lui faire vis-d-vis. 

Alors Capi lui jeta un bout de la corde, et tons deux 

se mirent gravement il la faire tourner. 26 

Qnand le mouvement fut regulier, Dolce s'elanc^a 

dans le cerclc et sauta leg^rement en tenant ses beauir 

yeux tendres sur les yeux de son maitre. 

— ^ Vous voyez, dit celui-ci, que mes el^ves sont in* 

telligents; mais Tintelligence ne s'apprecie k toute saao 
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valeur que par la comparaison. VoiU pourquoi j'eii- 
gage ce gar9on dans ma troupe j il fera le r61e d'une 
b^te et l^esprit de nies eldves n'eji sera que mieux 
apprecie. 

6 — Oh ! pour faire la b^te, interrompit Barberin. 

— n faut avoir de Pesprit, continua Vitalis, et je 

crois que ce gar9on n^en manquera pas quand il aura 

pris quelques iegons. Au reste nous verrons bien. 

Et pour commencer nous aliens en avoir tout de 

10 suite une prenve. S'il est intelligent il comprendra 
qu^avec le signer Vitalis on a la chance de se pro- 
mener, de parcourir la France et dix autres pays, de 
mener une vie libre au lieu de rester derri^re des 
bceufs, & marcher tons les jours dans le m^me champ, 

15 du matin au soil*. Tandis que sMl n^est pas intellii- 
gent, il pleurera, il criera, et comme le signer Vitalis 
n'aime pas les enfants m^chants, il ne Temmdnera 
pas avec lui. Alors Fenfant mechant ira k Thospice 
on il faut travailler dur et manger peu. 

20 J^^tais assez intelligent pour comprendre ces pa- 
roles, mais de la comprehension ^ Pexecution, il y 
avaik une terrible distance d, franchir. 

Assurement les elSves du signor Vitalis 6taient bien 
dr61es, bien amusants, et ce devait 6tre amusant aussi 

25 de se promener tou jours; mais pour les suivre et se 
promener avec eux il fallait quitter mSre Barberin. 

H est vrai que si je refusais, je ne resterais peut- 
^tre pas avec m6re Barberin, on m^enverrait d. Thos- 
pice. 

so Comme je demeurais trouble, les larmes dans lea 
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yeux^ Yitalis me frappa doucement du bout du doigt 
sur la joue. 

— AUons, difc-il, Tenfant comprend puisqii^il ne 
crie pas^ la raisou entrera dans cette petite t^te^ et 
demain... 6 

— Oh! monsieur, m'6criai-je; laissez-moi d maman 
Barberin, je vous en prie! 

Mais avant d^en avoir dit davantage, je fus inter- 
rompu par un formidable aboiement de Capi. 

En m^me temps le chien s^elanga vers la table sur lo 
laquelle Joli-CoBur 6tait reste assis. 

Celui-ci, profitant d^un moment oii tout le monde 
6tait tourne vers moi, avait doucement pris le verre 
de son maitre, qui etait plein de vin, et il 6tait en 
train de le vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, 16 
avait -vu cette friponnerie du singe, et, en fid^e ser- 
viteur quMl etait, il avait voulu Temp^cher. 

— Monsieur Joli-Coeur, dit Vitalis, d'une voix 
s6v^re, vous 6tes un gourmand et un fripon; allez 
vous mettre lA-bas, dans le coin, le nez tourne centre 20 
la muraille, et vous, Zerbino, montez la garde devant 
lui; s'il bouge, donnez-lui une bonne claque. Quant 

d vous, monsieur Capi, vous 6tes un bon chien ; tendez- 
moi la patte que je vous la serre. 

Tandis que le singe obeissait en poussant des petits 26 
cris etouff^s, le chien, heureux, fier, tendait la patte 
d. son maitre. 

— Maintenant, continua Vitalis, re venous d, nos 
affaires. Je vous donne done trente francs. 

— Non, quai-ante. so 
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Une discassion s^engagea ; mais bient6t Yitalis 
rinterrompit: 

— Cet enfant doit s^ennuyer ici, dit-il; qu^il aille 
done se promener dans la cour de I'auberge et 

6 s'amuser. 

En mSme temps il fit un signe d, Barberin. 

— Oui, c^est cela, dit celni-ci, va dans la cour, mais 
n'en bouge pas avant que je t^appelle, on sinon je me 
fdche. 

10 Je n^avais qu^d obeir. 

J^allai done dans la cour, mais je n^avais pas le 
coeur a m^amuser. Je m'assis sur une pierre et restai 
A reflechir. 

C^etait mon sort qui se decidait en ce moment 
16 merae. Quel allait-il 6tre? Le froid et Tangoisse me 
faisaient grelotter. 

La discussion entre Vitalis et Barberin dura long- 
temps, oar il s'ecoula plus d^une heure avant que 
celui-ci Vint dans la cour. 
20 Enfin je le vis paraitre: il 6tait seul. Venait-il me 
chercher pour me remettre aux mains de Vitalis ? 

— Aliens! me dit-il, en route pour la maison. 

La maison ! Je ne quitterais done pas mSre Bar- 
berin ? 
26 J^aurais voulu Pinterroger, mais je n^osai pas, car il 
paraissait de fort mauvaise humeur. 
La route se fit silencieusement. 
Mais environ dix minutes avant d^arriver, Barberin 
qui marchait devant s^arr^ta : 
80 — Tu sais, me dit-il, en me prenant rudement par 
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Toreille^ qae si tn racontes un senl mot de ce que ta 
as ontendu aujourd^hui, tu le payeras cher; ainsi^ 
attention! 

IV 

MES DEBUTS 

[Barberin considered an annual payment of forty francs 
for the use of Remi as proper. Vitalis was to call on the 5 
following day. During M^re Barberin s absence in the vil- 
lage Remi was given over to Vitalis and made a member of 
his troup, and they all set out together. The distance to the 
next town was long, but as Vitalis promised R6mi a pair of 
shoes, a velvet vest, and a hat, the lad forgot his sorrow 10 
and marched on courageously. Rain prevented them from 
going beyond a small village. Here they put up in a barn, 
and during the night Capi and Remi became fast friends.] 

Le lendemain nous nous mimes en route de bonne 
heure. 16 

N^etant jamais sorti de mon village, j'^tais curieux 
de voir une ville. 

Je dois avouer qu^Ussel ne m^eblouit point. Sea 
vieilles maisons d tourelles, qui font sans donte le 
bonheur des archeolognes, me laissdrent tout d. fait 20 
indifferent. 

n est vrai de dire que dans ces maisons ce que je 
cherchais, ce n^etait point le pittoresque. 

Une id6e emplissait ma t^te et obscurcissait mea 
yeux, ou tout au moins ne leur permettait de voir 26 
qn^une senle chose: une boutique de cordonnier, 

Mes souliers, les souliers promis par Vitalis, Theure 
6tait venue de les chausser. 
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Oil etait la bienheureuse boutique qui allait me les 
fournir ? 

C'etait cette boutique que je cherchais : le reste, tou^ 
relies, ogives, colonnes, n'avait aucun int^r^t pour moi. 
5 Aussi le seul souvenir qui me reste d'Ussel est-il 
celui d'une boutique sombre et enfumee situee aupr^s 
des halles. II y avait en etalage devant sa devanture 
des vieux fusils, un habit galonn6 sur les coutures avec 
des epaulettes en argent, beaucoup de lampes, et dans 
10 des corbeilles de la f erraille, surtout des cadenas et des 
clefs rouillees. 

II fall ait descendre trois marches pour entrer, et 

alors on se trouvait dans une gi'ande salle, oii la 

lumiSre du soleil n^avait assurement jamais p6n§tr6 

16 depuis que le toit avait 6te pose sur la maison. . 

Comment une aussi belle chose que des souliers 

pouvait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux! 

Cependant Vitalis savait ce qu^il faisait en venant 
dans cette boutique, et bientot j'eus le bonheur de 
20 chausser mes pieds dans des souliers ferres qui pesaient 
' bien dix fois le poids de mes sabots. 

La gen^rosite de mon maitre ne s^arr^ta pas U; 
apr^s les souliers, il m^acheta une veste de velours 
bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre; 
26 enfin tout ce qu^il m^avait promis. 

Du velours pour moi, qui n^avais jamais port6 que 

de latoile; des souliers; un chapeau quand je n^avais 

eu que mes cheveux pour coiffure; decidement c^^tait 

le meilleur homme du monde, le plus genereux et le 

30 nlus riche. 
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II est vrai que le velours etait froiss6, il est vrai que 
la laine etait rap^e; il est vrai aussi qu^il 6tait fort 
difficile de savoir quelle avait ^te la couleur primitive 
du feutre, tant il avait regu d« pluio et de poussi^re, 
mais ebloui par tant de splendeurs, j'etais insensible 5 
aux imperfections qui se cachaient sous leur eclat. 

J^avais hdte de rev^tir ces beaux habits, mais avant 
de me les donner, Vitalis leur fit subir une transfor- 
mation qui me jeta dans un ^tonnement douloureux. 

En rentrant a Tauberge, il prit des ciseaux dans son lo 
sac et coupa les deux jambes de mon pan talon k la 
hauteur des genoux. 

Comme je le regardais avec des yeux 6bahis: 

— Ceci est k seule fin, me dit-il, que tu ne ressem- 
bles pas k tout le monde. Nous sommes en France, le 
je t^habille en Italien; si nous aliens en Italie, ce 
qui est possible, je Vhabillerai en E^an^ais. 

Cette explication ne faisant pas cesser mon etonne- 
ment, il continua: 

— Que sommes-nous ? Des artistes, n'est-ce pas? 20 
des comediens qui par leur seul aspect doivent pro- 
voquer la curiosite. Crois-tu que si nous alliens 
tantdt sur la place publique habilles comme des bour- 
geois ou des pay sans, nous forcerions les gens k nous 
regarder et k s'arr^ter autour de nous ? Non, n^est- 21) 
ce pas? Apprends done que dans la vie le paraitre 
est q^uelquefois indispensable; cela est f&cheux, mais 
nous n'y pouvons rien. 

Voila comment de Fran9ais que j^etais le matin, je 
devins Italien avant le soir. so 
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Mon pan talon s'arr^tant an genon, Yi talis attacha 
mes bas avec des cordons ronges croises tout le long 
de la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d^autres 
rubans^ et il I'orna d^un bouquet de fleurs en laine. 

6 Je ne sais pas ce que d^autres auraient pu penser 
de moi, mais pour 6tre sincere je dois declarer que 
je me trouvai superbe; et cela devait ^tre, car mon 
ami Capi^ apr^s m^avoir longuement contemple^ me 
tendit la patte d^un air satisfait. 

10 — Maintenant que voil^ ta toilette termin^e, me 
dit Vitalis^ quand je me fus coiffe de mon chapeau^ 
nous aliens nous mettre au travail^ afin de donner 
domain^ jour de marche^ une grande representation 
dans laquelle tu debuteras. 

16 Je demandai ce que c'6tait que debuter, et Vitalis 
m^expliqua que c'efcaifc paraitre pour la premiere fois 
devant le public en jouant la comedie. 

— Nous donnerons domain notre premiere repre- 
sentation, dit-il, et tu y figureras. II faut done que 

20 je te fasse r^peter le r61e que je fce destine. 

Mes yeux etonnes lui dirent que je ne le compre- 
nais pas. 

— J^entends par r61e ce que tu auras d, faire dans 
cette representation. Si je t'ai em men 6 avec moi, ce 

26 n'est pas precisement pour te procurer le plaisir de 
la promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela. 
C'est pour que tu travailles. Et ton travail consistera 
4 jouer la com6die avec mes chiens et Joli-CoBur. 

— Mais je ne sais pas jouer la com6die! m^ecriai-je 
80 eff ray6. 
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— C'est justement pour cela que je dois te Fap- 
prendre. Tu penses bien que ce n^est pas naturelle- 
ment que Capi inarebe si gracieusement sur ses deux 
patteB de derri^re, pas plus que ce n'est pour son 
plaisir que Dolce danse k la corde. Capi a appris 4 5 
se teuir debout sur ses pattes^ et Dolce a appris aussi 

4 danser 4 la corde: ils out m^me dt travailler beau- 
coup et longtemps pour acquerir ces talents, ainsi 
que ceux qui les rendent d'habiles comediens. Eh 
bien! toi aussi, tu dois travailler pour apprendre lesio 
differents roles que tu joueras avec eux. Mettons- 
nous done k Pouvrage. 

J^avais 4 cette epoque des idees tout 4 fait primi- 
tives sur le travail. Je croyais que pour travailler il 
fallait becher la terre, ou fendre un arbre, ou tailler 15 
la pierre, et n'iraaginais point autre chose. 

— La pi^ce que nous aliens representer, continua 
Vitalis, a pour titre : le Domestique de M, Joli-Cceur 
ou Le plus bete des deux n'est pas celui qti'on pense. 
Void le sujet: M. Joli-Coeur a eu jusqu'4 ce jour un 20 
domestique dont il est tres content, c^est Capi. Mais 
Capi devient vieux; et, d'un autre cote, M. Joli-CoBur 
veut un noiiveau domestique. Capi se charge de lui 
en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il 
Be donnera pour successeur, ce sera un jeune gar9on, 25 
un paysan nomme Bemi. 

— Comme moi ? 

— Non, comme toi; mais toi-m^me. Tu arrives de 
^n village pour entrer au service de Joli-Coeur. 

U — Les singes n'out pas de domestiques. 80 
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' — Dans les comedies ils en ont. Tu arrives done, 
et M. Joli-CoBur trouve que tu as Tair d'un imbecile. 

— Ce n^est pas amusant, cela. 

— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour 
srire? D'ailleurs, figure- toi que tu arrives veritable- 

ment chez un monsieur pour ^tre domestique et qu^on 

te dit, par exemple, de mettre la table. Precis6ment 

en voici une qui doit servir dans notre representation. 

Avance et dispose le convert. 
10 Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un 

couteau, une fourchette et du linge blanc. 
Comment devait-on arranger tout cela? 
Comme je me posais ces questions, et restais les 

bras tendus, peucb6 en avant, la bouche ouverte, ne 
issachant par oii commencer, mon maitre battit des 

mains en riant aux eclats. 

— Bravo, dit-il, bravo, c^est parfait. Ton jeu de 
physionomie est excellent. Le gar9on que j^avais 
avant toi prenait une mine futee et son air disait 

aoclairement: "Vous allez voir comme je fais bien la 
b^te", tu ne dis rien, toi, tu es, ta naivete est admi- 
rable. 

— Je ne sals pas ce que je dois faire. 

— Et c^est par M precis6ment que tu es excellent. 
25 Demain, dans quelques jours, tu sauras k merveille ce 

que tu devras faire. C^est alora qu'il faudra te rap- 
peler I'embarras que tu 6prouves pr6sentement, et 
feindre ce que tu ne sentiras plus. Si tu peux re- 
trouver ce jeu de physionomie et cette attitude, je 
80 te pr6dis le plus beau succ^, Qu^est ton personnage 
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dans ma comedie ? Gelui d'un jeune paysan qui n'a 
rien vu et qui ne sait rien; il arrive chez un singe et 
il se trouve plus ignorant et plus maladroit que ce 
singe; de U mon sous-titre: '^le plus b^te des deux 
n'est pas celui qu'on pense *'; plus b^te que Joli-Coeur, 5 
voila ton r61e; pour le jouer dans la perfection, tu 
n'aurais qu^d rester ce que tu es en ce moment, mais 
comme cela est impossible, tu devras te rappeler ce 
que tu as et6 et devenir artistiquement ce que tu ne 
seras plus naturellement. lo 

Le DomesHque de M. Joli-CcRur n^etait pas une 
grande comedie, et sa representation ne prenait pas 
plus de vingt minutes. Mais notre r6p6tition dura 
pr^s de trois heures; Yitalis nous faisant recom- 
mencer deux fois, quatre fois, dix fois la m^me chose, 16 
aux chiens comme k moi. 

Ceux-ci, en effet,ayaient oubli6 certaines parties de 
leur rdle, et il fallait les leur apprendre de nouveau. 

— Eh bien, me dit-il, quand la repetition fut ter- 
min6e, crois-tu que tu Vhabitueras k jouer la co-20 
m^die? 

— Je ne sais pas. 

— Cela t^ennuie-t-il ? 

— Non, cela m^amuse. 

— Alors tout ira bien ; tu as de l^intelligence, et ce 25 
qui est plus precieux encore peut-6tre, de I'attention; 
avec de Tattention et de la docilite, on arrive k tout. 
Vois mes chiens et compare-les k Joli-Coeur. Joli- 
Cceur a peut-^tre plus de vivacite et d'intelligence, 
mais il n'a pas de docilite. II apprend f acilement ce 80 
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qu'on lui enseigne^ mais il Tonblie anssitdt. D'ail- 
leurs ce n'est jamais avec plaisir qu'il fait ce qu^on 
luidemande; volontiers il se r6volterait, et tou jours 
il est coDtrariant. Gela tient d, sa nature^ et yoiI4 
5 poarquoi je ne mo f dche pas oontre Ini : le singe n^a 
pas^ comme le chien, la conscience da devoir, et par 
14 il lui est trSs inf^rieur. Gomprends-tu cela? 

— II me semble. 

— Sois done attentif, mon gar9on; sois docile; fais 
lode ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout 

est Id! 

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur 

moi le grand avantage d'etre habitues 4 paraitre en 

public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain 

16 sans crainte. Pour eux il s^agissait de faire ce qu'ils 

avaient dej4 fait cent fois, mille fois peut-6tre. 

Aussi mon emotion etait-elle vive, lorsque le len- 
demain nous quitt&mes uotre auberge pour nous 
rendre sur la place, ou devait avoir lieu notre repr^- 
20 sentation. 

Yitalis ouvrait la marche, la t6te haute, la poitrine 
cambr6e, et il marquait le pas des deux bras et des 
pieds en jouant une valse sur un fifre en m6tal. 
Derri^re lui venait Capi, sur le dos duquel se pr6- 
25lassait M. Joli-Goeur, en costume de general anglais, 
habit et pantalon rouge galonn6 d'or, avec un cha- 
peau d, claque surmonte d'un large plumet. 

Puis, d une distance respectueuse s'avangaient sur 
une m6me ligne Zerbino et Dolce. 
80 Enfln je formais la queue du cortege, qui, grdce 4 
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I'espacement indiqiie par notre maitre, tenait une cer- 
tame place dans la rae. 

Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre 
defil6 provoquait Tattention, c^etaieut les sons per^- 
gants du fifre qui allai^t jusqu^au fond des maisons 5 
6veiller la curiosit6 des habitants d'TIssel. On ac- 
courait sur les portes pour nous voir passer, les ri- 
deaux de toutes les fen^tres se souleyaient rapide- 
ment. ' 

Quelques enfants s'6taient mis d nous suivre, des lo 
paysans ebahis s'ctaient joints d eux, et quand nous 
6tions arrives sur la place, nous avions derriere nous 
et autour de nous un veritable cortege. 

Notre salle de spectacle fut vite dresse e ; elle con- 
sistait en une corde attachee d quatro arbres, dei6 
mani^re d former un carre long, au milieu duquel 
nous nous pla9&mes. 

La premiere partie de la representation consista en 
difF6rents tours executes par les chiens; mais ce que 
furent ces tours, je ne saurais le dire, occupe que 20 
j'etais d me repeter mon role et trouble par Pin- 
quietude. 

Tout ce que je me rappelle, c^est que Vitalis avait 
abandonne son fifre et Tavait remplace par un violon 
au moyen duquelil accompagnait les exercices des 26 
chiens, tantot avec des airs de danse tantdt avec une 
musique douce et tendre. 

La foule s'etait amassee centre nos cordes, et quand 
je regardais autour de moi, machinalement bien plus 
qu^avec une intention determinee, je voyais une infi- so 
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nite de prutielles qui, toutes fixees sur nous, semblaient 
projeter des rayons. 

La premiere pi^ce terminee, Capi prit une s6bile 
6ntre ses dents, et marchant sur ses pattes de der- 
sri^re, commenga A faire le tour ^*de ^honorable 
soci^te/^ Lorsque les sous ne tombaient pas dans la 
sebile, ils^arr^tait, et plagant celle-ci^ans Pint^rieur 
da cercle hors la port^e des mains, il posait ses denx 
pattes de devant sur le spectateur recalcitrant, pous- 
losait deux oil trois aboiements, et frappait des petits 
coups sur la poche quMl voulait ouvrir. 

Alors dans le public c'etaient des cris, des propos 
]oyeux et des railleries. 

— II est malin, le caniche, il connait ceux qui ont 
16 le gousset garni. 

— Aliens, la main d la poche I 

— Ildonnera! 

— II ne donnera pas! 

— L'h^ritage de votre oncle vous le rendra. 

20 Et le sou 6tait finalement arrach6 des profondeurs 
oil il se cachait. 

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais 
ne quittant.pas la sebile des yeux, jouait des airs 
joyeiix siir son violoii qu'il levait et qi\'i\ baissait 
25 selon la mesure. 

Bientot Capi revint aupres de son maitre, portant 
fierement la s6bile pleine. 
C'etait a Joli-Coeur et A moi d'entrer en scene. 
' — Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticu- 
solant d^une main avec son archet et de Tautreayec 
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son viclon^ nous allons continuer le spectacle par une 
charmante comedie intitiilee: h Domestique de M. 
Joli'CcBur, ou Le plus bete des deux n'esi pas celui 
qiCon pense. T7n homme comme moi ne s'abaisse pas 
d, faire d'avance I'eloge de ses pieces et de ses acteurs; 5 
je ne yous dis done qu'une chose: ecarquillez les 
yeux, ouvrez les oreilles et preparez yos mains pour 
applaadir. 

Ce quMl appelait *^une charmante comedie '' 6tait 
en reality une pantomime, c^est-A-dire une pi6ce jou6e lo 
avec des gestes et non avec des paroles. Et cela 
devait ^tre ainsi, par cette bonne raison que deux des 
principaux acteurs, Joli-CoBur et Capi, ne savaient 
pas parler, et que le troisi^me (qui 6tait moi-m^me) 
aurait 6te parfai tement in capable de dire deux mots, is 

Cependant, pour rendre le jeu des comediens plus 
facilement comprehensible, Vitalis Paccompagnait de 
quelques paroles qui preparaient les situations de la 
pi^ce et les expliquaient. 

Ce fut ainsi que jouant en sourdine un air guerrier, 20 
il annon9a Tentrfee de M. Joli-CoBur, general anglais 
qui avait gagn6 ses grades et sa fortune dans les 
guerres des Indes. Jusqu'd ce jour, M. Joli-Coeur 
n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il 
Youlait se faire servir desormais par un homme, ses 26 
moyens lui permettant ce luxe : les b^tes avaient 6t6 
assez longtemps les esclaves des hommes, il etait temps 
que cela change&t. 

En attendant que ce domestique arrivdt, le general 
Joli-CoBur se promenait en long et en large, et fumait so 
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« 

Son cigare. II fallait voir comme il langait sa fumee 
au nez da public! 

II s'impatientait^ le general^ et il commengait d 
rouler de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre 
5 en colore; il se mordait les levres et frappait la terre 
du pied. 

Au troisi^me coup de pied, je devais entrer en 
scdne, amene par Capi. 

Si j'avais oublie mon r61e, le chien me Taurait rap- 
iopel6. Au moment voulu, il me tendifc la patte et 
m'introduisit aupr^s du general. 

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d^un 
air desol6. Eli quoi! c^etait Id le domestique qu'on 
lui presentait ? Puis il vint me regarder sous le ne^ 
15 et tourner autour de moi en haussant les^^panles. 
Sa mine fut si (j rAlatiqu e qu^^tetflTTe monde 6clata 
de rire : on avait compris quMl me prenait pour un 
parfait imbecile; et c'etait aussi le sentiment des 
spectateurs. 
20 La pi^ce etait, bien entendu, bdtie pour montrer 
cette imb6cillite sous toutes les faces; dans chaque 
sc^ne je devais faire quelque balourdise nouvelle, 
tandis que Joli-Coenr, au contraire, devait trouver une 
occasion pour d6velopper son intelligence et son 
25 adresse. 

Apr^s m'avoir examine longuemeut, le g6n6ral, pris 
. de pi tie, me faisait servir d dejeuner. 

— Le general croit que quand ce garden aura 
mang6 il sera moiuB b^te, disait Vitalis, nous aliens 
30 voir cela. J 
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Et je m'asseyais devant line petite table sur laquelle 
le convert etait mis, une serviette posee sur mon 
assiette. 

Que f aire de cette serviette ? 

Capi m'indiquait que je devais m^en servir. 6 

Apr^s avoir bien cherche, je me mouchai dedans. 

La-dessus le general se tordit de rire, et Capi tomba 
les quatre pattes en Fair renverse par ma stupidite. 

Voyant que je me trompais, je contemplais de 
nouveau la serviette, me demandant comment rem- lo 
ployer. 

Enfin une idee m^arriva; je roulai la serviette et 
m^en fis une cravate. 

Nouveaux rires du general, nouvelle chute de Capi, 

Ain si de suije jusqu^au moment oii le general exas- 15 
per6 m'arracha de ma chaise s^assit i ma place et 
mangea le dejeuner qui m'etait destine. 

Ah! il savait se servir d^une serviette, le general. 
Avec quelle grdce il la passa dans une boutonni^re de 
son uniforme et Tetala sur ses genoux. Avec quelle 20 
616gance il cassa son pain, et vida son verre! 

Mais oil ses belles manieres produisirent u njsffet V 
irresistible, ce fut lorsque, le dejeuner termine, il ' 
demanda un cure-dent et le passa rapidement entre 
ses dents. 25 

Les applaudissements 6clat^rent de tous les c6tes 
et la representation s^acheva dans un triomphe. 

Comme le singe etait intelligent! comme le domes- 
tique 6tait b6te ! 

En revenant d notre auberge, Vi talis me fit ce com- so 
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pliment^ et j'efcais dej4 si bien com^dien^ que je f us 
fier de cet 61oge. 
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[In time Vitalis proved to be a true friend to Bemi. He 
taught him to read and to sing; the boy's duty was to take 
5 care of the troup and prepare it for the performances. They 
travelled on for days and weeks, through Bordeaux and Pau ; 
here they remained until spring, and after a long journey 
reached Toulouse.] 

XJn soir, nous arrivdmes dans une grande ville, 

lOsituSe au bord d^une riviere, au milieu d'une plaine 
fertile: les maisons fort laides pour la plupart^ 6taient 
construites en briques rouges; les rues 6taient pavees 
de petits cailloux poiutus^ durs aux pieds des voyageurs 
qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur ]ourn6e. 

16 Hon maitre me dit que nous ^tions d Toulouse et 
que nous y resterions longteraps. 

Comme d. I'ordinaire, notre premier soin, le len- 
demain, fut de chercher des endroits propices k nos 
representations. 

20 Nous en trouvdmes un grand nombre, car les 
promenades ne manquent pas k Toulouse^ surtout 
dans la partie de la ville qui avoisine le Jardin des 
Plantes; il y a Id une belle pelouse ombragee de 
grands arbres, sur laquelle viennent d^boucher 

26 plusieurs boulevards qu'ou appelle des allees. Ce fut 
dans une de ces allees quo nous nous installdmes^ et 
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dds nos premieres representations nous eiimes un 
public nombreux. 

Par malheur, Thomme de police qui avait la garde 
de cette all6e^ vit cette installation avec deplaisir^ et^ 
soit quMl n^aimdt pas les chiens^ soit que nous f ussions 5 
une cause de derangement dans son seryice, soit toute 
autre raison^ il youlut nous faire abandonner notre 
place. 

Peut-6tre, dans notre position, eut-il 6te sage de 
c6der d cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres lo 
saltimbanques tels que nous et des gens de police 
n'etait pas 4 armes egales^ mais mon maitre n^en jugea 
pas ainsi. 

Bien qu'il ne f At qu'un montreur de chiens savants, 
pauvre et vieux, — au moins presentement et en 15 
apparence,il avait de lafierte; de plus il avait ce qu^il 
appelait le sentiment de son droit, c^est-A-dire, ainsi 
qu^il me I'expliqua, la conviction qu'il devait ^tre 
proteg^tant quMl ne ferait rien de contraire aux lois 
ou aux r^glements de police. 20 

II refusa done d'obeir 4 Tagent lorsque celui-ci 
Toulut nous expulser de notre all6e. 

Lorsque mon maitre ne voulait pas se laisser em- 
porter par la colore, ou bien lorsqu^il lui prenait fan- 
taisie de se moquer des gens, — ce qui lui arrivait 26 
sou vent, — il avait pour habitude d^exagerer sa politesse 
italienne: c^etait 4 croire alors, en entendant ses famous 
de s^exprimer, qu^il s^adressait 4 des personnages con- 
siderables. 

— LMUustrissime representant de Pautorite, dit-il 30 
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en repondant chapeau bas d Fagent de police, peut-il 
me montrer un r^glement emanaut de ladite aatorite, 
par lequel il serait interdit k d^infimes baladins tels 
que nous d'exercer leur chetive Industrie sur cette 
5 place publique? 

L^agent repondit qu'il n^y avaifc pas 4 discuter, mais 
d, obeir. 

— Assurement, rSpliqua Vitalis, et c^est bien ainsi 
que je Tentends; aussi je vous promets de me con- 
ic former d vos ordres aussitdt que vous m^aurez fait 

savoir en vertu de quels r^glements vous les donnez. 

Ce jour-U, Tagent de police nous tourna le dos 
tandis que mon maitre, le chapeau & la main^ le bras 
arrondi et la taille courb6e^ l^accompagnait en riant 
15 silencieusement. 

May^ revint le lendemain et, franchissant les^ 
cordes qui formaient Penceinte de notre th6dtre, fl se 
jeta au beau milieu de notre representation. 

— II faut museler vos chiens, dit-il durement 4 
20 Vitalis. 

T- Museler mes chiens! 

— II 7 a un r^glement de police ; vous devez le 
connaitre. 

Nous 6tions en train de jouer le Mdlade purgS, et 
26comme c^etait la premiere representation de cette 
corned ie 4 Toulouse, notre public etait plein d'atten- 
tion, 

L'intervention de Pagent provoqua des murmures 
et des reclamations. 
80 — N'interrompez pas! 
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— Laissez finir la representation. 

Mais d'un geste^ Yitalis reclama et obtint le si- 
lence. 

Alors 6tant son feutre dont les plumes balay^rent 
le sable tant son salut fut humble^ il s'approcha de 6 
I'agent en faisant trois profondes reverences. 

— L^illustrissime representant de Pautorite nVt-il 
pas dit que je devais museler mes comediens? de- 
manda-t-il. 

— Oui, muselez vos chiens et plus vite que 9a. 10 

— Museler Capi, Zerbino, Dolce, s^ecria Vitalis, 
s'adressant bien plus au public qu'4 Pagent, mais 
votre seigneurie n^y pense pas! Comment le savant 
medecin Capi, connu de I'univers entier, pourra-t-il 
ordonner ses medicaments purgatifs pour expulser la I6 
bile de I'iufortune M. Joli-CoBur, si ledit Capi porte 
au "bout de son nez une museli^re ? encore si c'etait 
un autre instrument mieux appropri6 i sa profession 
de medecin. 

Sur ce mot, il y eut une explosion de rires et Ton 20 
entendit les voix cristallines des enfants se mSler aux 
voix guttnrales des parents. 

Vitalis, encourage par ces applaudissements, con- 
tinua: 

— Et comment la charmante Dolce, notre garde- 26 
malade, pourra-t-elle user de son eloquence et de ses 
char mes pour decider notre malade 4 se laisser ba- 
layer et nettoycr les entrailles, si, au bout de son nez 
elle porte ce que Fillustre representant de Tautorite 
veut lui imposer ? Je le demande d Thonorable so- so 
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ciete et la prie respectueusement de pronoDcer entre 
nous. 

L^honorable societe appelee ainsi A se prononcer, 
ne r^pondit pas directement, mais ses rires parlaient 
6 pour elle: on approuvait Vitalis, on se moquait de 
Fagent, et surtout on s^amusait des grimaces de Joli- 
Cceur, qui, s^etant place derri^re " Pillustrissime re- 
presentant de Pautorite/' faisait des grimaces dans 
le dos de celui-ci, croisant ses bras comme lui, se 
10 campant le poing sur la hanche et rejetant sa t^te en 
arri^re avec des mines et des contorsions tout d fait 
rejouissantes. 

Agace par le discours de Vi talis, exasper6 par les 
rires du public, Tagent de police, qui n^avait pas Fair 
isd^un homme patient, tourna brusquement sur ses 
talons. 

Alors il aper^ut le singe qui se tenait le poing sur 
la hanche dans Tattitude d^un matadore; jur^p t y/U 
quelques secondes Thomme et la b6te rest^rent en face 
20 Tun de Tautre, se regardant comme s^il s'agissait de 
savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier. 

Les rires qui 6clat6rent, irresistibles et bruyants, 
mirent fin d cette sc^ne. 

— Si demain vos chiens ne sent pas museles, s^ecria * 
25 Tagent, en nous menagant du poing, je vous fais un 

proems; je ne vous dis que cela. 

— A domain, signer, dit Vitalis, d demain. 

Et tandis que Fagent s^eloignait a grands pas, Vi- 
talis resta courbe en deux dans une attitude respec* 
sotueuse; puis, la representation continua. 
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Je croyais que mon maitre allait acheter des muse- 
li^res pour nos chiens: mais il n^en fit rien et la soiree 
s'ecoula m^me sans qu^il parldt de ea querelle ayec 
rhomme de police. 

Alors je m'enhardis d lui en parler moi- 6 
m^me. 

— Si vous voulez que Capi ne brise pas demain sa 
museli^re pendant la representation, lui dis-je, il me 
slBmble quMl serait bon de la lui mettre un peu d IV 
vance. En le surveillant, on pourrait peut-^tre Ty lo 
habituer. 

— Tu crois done que je vais leur .mettre une car- 
casse de fer ? 

— Dame, il me semble que Pagent est dispos6 k 
vous tourmenter. 16 

— Tu n^es qu^un paysan, et comme tous les pay- 
sans tu perds la t^te par peur de la police et des 
gendarmes. Mais sois tranquille, je m^arrangerai 
demain pour que Pagent ne puisse pas me faire un 
proems, et en m6me temps pour que mes el^ves ne20 
soient pas trop malheureux. D^un autre c6t6, je 
m^arrangerai aussi pour que le public s^amuse un peu, 

II faut que cet agent nous procure plus d'une bonne 
recette, et joue un r61e comique dans la pi^ce que je 
lui prepare, cela donnera de la variet6 d notre r6per- 25 
toire et nous fera rire nous-m^mes un peu. Pour 
cela, tu te rendras tout seul demain A notre place 
avec Joli-Coeur; tu tendras les cordes,tu joueras quel- 
ques morceaux de harpe, et quand tu auras autour de 
toi un public suffisant, et que Fagent sera arriv6, jeso 
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ferai mon entree avec les chiens. C^est alors que la 
comedie commencera. 

II ne me plaieait gudre de m^en aller tout seul ainsi 
preparer notre representation^ mais je com mentals d, 

sconnaitre mon maitre et d, savoir quand je pouvais 
lui r6sister; or, il etait Evident que dans les circon- 
stances preseutes je n^avais aucune chance de lui faire 
abandonner la partie de plaisir sur laquelle il comp- 
tait ; je me decidai done d ob6ir. 

10 Le lendemain, je m^en allai k notre place ordinaire, 
et tendis mes cordes. J'avais d, peine jou6 quelques 
mesures, qu^on accourut de tous c6t68, et qu^on s^en- 
tassa dans Penceinte que je venais de tracer. 

En ces derniers temps, surtout pendant notre se- 

16 jour k Pau, mon maitre m^avait fait travailler la 
harpe, et je commengais d ne pas trop mal jouer quel- 
ques morceaux qu'il m'avait appris. II y avait entre 
autres une canzonet ta napolitaine que je chantais en 
m^accompagnant de la harpe et qui me valait tou- 

20 jours des applaudissements. 

J^etais dejd artiste par plus d^un c6t6, et par con- 
sequent dispose k croire, quand notre troupe avait 
du succ^s, que c'etait d mon talent que ce succ^s 
etait d<i; cependant ce jour-ld j^eus le bon sens de 

26 comprendre que ce n^etait point pour entendre ma 
canzonetta qu^on se pressait ainsi dans nos cordes. 

Geux qui avaient assiste la veille k la scdne de 
Pagent de police, 6taient revenus, et ils avaient amene 
avec eux des amis. On aime peu les gens de police, 

80 k Toulouse, comma k peu pr^s par tout ailleurs, et I'on 
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6tait curieux de voir comment le vieil Italien se tire- 
rait d^affaire et roulerait son en^^mi. Bien que 
Vitalis n^eftt pas prononce d^autres mots que: "A 
demain, signer/^ il avait 6te compris par tout le 
monde que ce rendez-vous donne et accep te 6tait 5 
Fannonce d^une grande representation oS^naquelle 
on trouverait des occasions de rire et de s^amuser aux 
depens de la police. 
l^"' Aussi en me YQvant seul avec Joli-Cceur, plus d^un 
• spectateur inquiet m^interrompait-il pour me de- 10 
mander si "Tltalien^* ne viendrait pas. 

— n va arriver bientot. 

Et je continuai ma canzonetta. 

Ce ne fut pas mon maitre qui arriva, ce fut Pagent 
de police. Joli-Cceur Taper^ut le premier, et aus- 15 
sitot, se campant la main sur la hanche et rejetant sa 
t^te en arri^re, il se mit a se promener autour de moi 
en long et en large, raide, cambr6, avec une prestance 
ridi cule , 

iQ public partit d^un 6clat de rire et applaudit 420 
plusieurs reprises. 

L^agent fut d^concerte et me lan^a des yeux 
furieux. 

Bien entendu, cela redoubla Philarite du public. 

J^avais moi-m^me envie de rire, mais d^un autre 25 
c6te je n^etais gu^re rassure. Comment tout cela 
allait-il finir ? Quand Vitalis etait lA, c^etait bien, il 
repondait k Pagent. Mais j'etais seul, et, je Favoue, 
je ne savais comment je repondrais ^si Fagent m'in- 
terpellait. 30 
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La figure de Tagent n^etait pas faite pour me don- 
ner bonne esp^rance: elle 6tait vraiment furieuse^ 
exasp^r^e par la colore. 
n allait de long en large devant mes cordes et 
6 quand il passait pr^s de moi^ il avait une fagon de me 
regarder par-dessus son cpaule qui me faisait craindre 
une mauvaise fin. 

Joli-Coeur, qui ne comprenait pas la gravity de la 

situation^ s^amusait de I'attitude de Pagent. II se 

lopromenait^ lui aussi^ le long de ma corde^ mais en 

dedans^ tandis que Tagent se promenait en dehors, 

et en passant devant moi, il me regardait par-dessus 

son Cpaule avec une mine si drole, que les rires du 

public redoublaient. 

15 Ne Youlant point pousser ^ bout ^exasperation de 

Pagent, j'appelai Joli-Cceur, maiscelui-ci n^etait point 

en disposition d'obeissance, ce jeu I'amusait, et il 

refusa de m^obeir, continuant sa promenade en 

courant, et m'echappant lorsque je voulais le 

20 prendre. 

Je ne sais comment cela se fit, mais I'agent que la 
colore aveuglait sans doute, sMmagina que j^excitais le 
singe, et vivement, il enjamba la corde. 
En deux enjambees il fut sur moi, et je me sentis 
25 k moitie ren verse par un soufflet. 

Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les 
yeux, Vitalis, survenu je ne sais comment, etait place 
entre moi et I'agent qu'il tenait par le poignet. 
— Je vous defends de f rapper cet enfant, dit-il; ce 
80 que vous avez fait est une ldchet§. 



50 SAI7S FAMILLB 

L^agent voulut degager sa main, mais Vitalis serra 
la sienne. 

Et, pendant quelques secondes, les deux hommes 
se regard^rent en face, les yeuz dans les yeux. 

L^agent 6tait fou de colore. 5 

Mon maitre etait magnifique de noblesse : il tenait 
haute sa belle t^te encadree de cheveux blancs ei son 
visage exprimait Findignation et le commandement. 

II me sembla.que, devant cette attitude, Tagent 
allait rentrer sous terre, mais il n^en fufc rien; d'un lo 
mouveraent vigoureux, il degagea sa main, empoigna 
mon maitre par le collet et le poussa devant lui avec 
brutalite. 

Vitalis faillit tomber, tant la poussee avait &t& 
rude; mais il se redressa, et, levant son bras droit, il is 
en frappa fortement le poignet de I'agent. 

Mon maitre 6tait un vieillard vigoureux, il est vrai, 
mais enfin un vieillard; Pagent un homme jeune 
encore et plein de force, la lutte entre eux n^aurait 
pas ete.longue. 20 

Mais il n^y eut pas lutte. 

— Que voulez-vous? demanda Vitalis. 

— Je vous arr^te, suivez-moi au poste. 

— Pourquoi avez-vous frapp6 cet enfant? 

— Pas de paroles, suivez-moi! 25 
Vitalis ne repondit pas, mais se tournant vers moi: 

— Eentre d Tauberge, me dit-il, restes-y avec les 
chiens, je te ferai parvenir des nouvelles. 

II n^en put pas dire davantage, Pagent Fentraina. 
Ainsi finit cette representation, que mon maitre 30 
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ayait voulu faire amusante et qui s'acheva si triste- 
ment. 

Le premier mouyement des chiens avait et6 de 
Buivre leur maitre, mais je leur ordonnai de rester 

6 pr^s de moi, et, habitues d, obeir, ils revinrent sur 
leurs pas. Je m^aper^us alors quails etaient museles, 
mais au lieu d^ayoir le nez pris dans une carcasse en 
fer ou dans iin filet, ils portaient tout simplement 
une fayeur en soie nouee ayec des bouffettes autour 

10 de leur museau; pour Capi, qui 6tait d poil blanc, la 
fayeur etait rouge; pour Zerbino, qui etait noir, 
blanche; pour Dolce, qui etait grise, bleue. C'etaient 
des museliSres de thedtre, et Vitalis ayait ainsi cos- 
tum6 les chiens sans doute pour la farce qu'il voulait 

15 jouer d Tagent. 

Le public s^etait rapidement dispe^ 6 : quelques 
personnes seulement ayaient gardeleurs places, dis- 
cutant sur ce qui yenait de se passer. 

— Le yieux a eu raison. 
20 — II a eu tort. 

— Pourquoi Tagent a-t-il frappe Penfant, qui ne 
lui ayait rien dit ni rien fait ? 

— Mauyaise affaire; le yieux ne s^en tirera pas sans 
prison, si Tagent constate la rebellion. 

25 Je rentrai a Tauberge fort afflige et tr^s inquiet. 
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VI 

EN BATEAU 

[Vitalis was arrested, fined one hundred francs and sent 
to prison for two months. Remi returned to the inn, but 
was ordered to leave immediately. He got his company 
together and started out alone. He was driven out of the 
first village he reached; in the second Zerbino escaped and, 5 
eutei;ing a shop, stole a piece of meat and was angrily pur- 
sued by the old woman who owned the shop. Thus the 
troup was in a critical position, all hungry, nothing to eat 
and no money. Zerbino failed to appear; Remi decided to 
linger until evening for the dog. How should he spend the 10 
time?l 

A quel nous occuper? 

Comme j^examinais cette question, je me souvins 
que Vitalis m^avait dit qu'A la gnerre quand un re- 
giment 6tait fatipjui par una longue marche, on fai- 15 
sait jouer la musique, si bien qu'en entendant des 
airs gais ou entrainants, les soldats onbliaient leurs 
fatigues. 

Si je jouais un air gai, peut-6tre oublierions-nous 
tons notre faim; en tous cas 6tant occupe d jouer et20 
les chiens tl danser avec Joli-Coeur, le temps passerait 
plus vite pour nous. 

Je pris ma harpe,qui etait posee centre un arbre,et 
tournant le dos au canal, apres avoir mis mes come- 
diens en position, je commengai A jouer un air de 26 
danse, puis aprSs une valse. 

Tout d^abord mes acteurs ne semblaient pas tr^s 
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disposes a la danse^ il etait Evident qii^un morceau de 
paiu ei^t bien mienx fait lenr affaire, mais peu d, peu 
lis B'animdrenty la mnsique prodaisit son effet oblige 
nous oublidmes touB le morceau de pain que nous 
5n'ayions pas et nous ne pensiimes plus, moi qu'd 
jouer, eux qu'a danser. 

Tout d, coup j^entendis une voix claire, une voix 
d'enfant crier: "bravo!'' Cette voix venait de der- 
riere moi. Je me retournai vivement, 

10 Un bateau 6tait arr^t6 sur le canal, I'avant tourne 
vers la rive sur laquelle je me trouvais; les deux 
chevaux qui le trainaient avaient fait halte sur la 
rive oppos^e. 

C'etait un singulier bateau, et tel que je n'en avais 

15 pas encore vu de pareil; il 6tait beaucoup plus court 
que les peniches qui servent ordinairement d la na- 
vigation sur les canaux, et au-dessus de son pont peu 
61eve sur Veau 6tait construite une sorte de galerie 
vitr6e; d Ta van t de cette galerie se trouvait une ve- 

20 randah ombragee par des plantes grimpantes dont le 
feuillage accroche 9d et Id aux decoupures du toit 
retombait par places en cascades vertes: sous cette 
verandah j'aper9us deux personnes : une dame jeune 
encore, d Fair noble et melancolique, qui se tenait 

25 debout, et un enfant, un garQon d peu pr^s de mon 

dge qui me parut couche. 

C'etait cet enfant sans doute qui avait crie " bravo/' 

Bemis de ma surprise, car cette apparition n'avait 

rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau afin de 

soremercier celui qui m'avait applaudi. 



> 



54 SAKS FAMILLE 

— C'est pour votre plaisir que vous jouez ? me 
demanda la dame^ parlant avec un accent stranger. 

— C^est pour faire travailler mes com^diens at 
auBsi... pour me distraire. 

L^enfaut fit un eigne et la dame se pencha vers 6 
lui. 

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame 
en relevant la t^te. 

Si je voulais jouer! Jouer pour un public qui m'ar- 
rivait si d propos. Je ne me fis pas prier. 10 

— Voulez-vous une danse ou une com^die ? dis-je. 

— Oh! une comedie! s^ecria Penfant. 

Mais la dame interrompit pour dire qu'elle pref6- 
rait une danse. 

— La danse, c'est trop court, s'Scria Tenfant. 15 

— AprSs la danse, nous pourrons, si ^honorable 
80ci6te le d6sire, representer differents tours, " tels 
qu'ils se font dans les cirques de Paris/* 

G'etait une phrase de mon maitre, je tdchai de la 
debitor comme lui avec noblesse. En reflechissant, 20 
j'^tais bien aise qu^on eut refus6 la com6die, car 
j^aurais 6te assez embarrass^ pour organiser la repre- 
sentation, d'abord parce que Zerbino me manquait et 
aussi parce que je n'avais pas les costumes et les acces- 
Boires necessaires. 25 

Je repris done ma harpe et je commensal d jouer 
une valse; aussitdt Capi entoura la taille de Dolce 
avec ses deux pattes et ils se mirent & tourner en 
mesure. Puis Joli-Coeur dansa un pas seul. Puis 
successivement nous passAmes en revue tout notreso 
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repertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Quant 
a mes comMienS; ils avaienk assurement compris 
qu'un diner serai t le paiement de leurs peines, et ils 
ne s'epargnaient pas plus que je m^epargnais moi- 

6 m^me. 

Tout d coup, au milieu d^un de mes exercices, je 
vis Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses camar 
rades passSrent pr^s de lui, il se plaga effrontement 
au milieu d'eux et prit son r61e. 

10 Tout en jouant et en surveillant mes comediens, 
je regardais de temps en temps le jeune garcjon^ et, 
chose strange, bien qu'il pariit prendre grand plaisir 
k nos exercices, il ne bougeait pas: il restait coucho, 
allonge, dans une immobilite complete, ne remuant 

16 que les deux mains pour nous applaudir. Etait-il 
paralyse ? il semblait qu^il etait attache sur une 
planche. 

Insensiblement le vent avait pouss6 le bateau 
centre la berge sur laquelle je me trouvais et je 

20voyais maintenant Fenfant comme si j^avais 6t6 sur 
le bateau m^me pr^s de lui: il etait blond de che- 
veux, son visage etait ^g^, si pale qu'on suivait les^ 
veines bleues de son fron t sous sa peau transparente; 
son expression etait la douceur et la triste sse avec 

25 quelque chose de maladif. 

— Com bien faites-vous payer les places k votre 
thedtre ? me demanda la dame. 

— On paye selon le plaisir qu'on a 6prouv6. 

— Alors, maman, il faut payer tr^s cher, dit Ven- 
30 f ant. 
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Puis il ajouta qiielques paroles dans nne langue q ue 
je ne comprenais pas. 

— Arthur v^SjJjiait voir vos acteurs de plus pr^s, 
me dit la dame. 

Je fis un sigue d Capi qui prenant son elan^ sauta 6 
dans le bateau. 

— Et les autres ? cria Arthur. 

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade. 

— Et le singe ! 

Joli-Cceur aurait facilement fait le saut, mais je lo 
n'6tais jamais stir de lui; une fpis a bord, il pouvait 
se livrer X des plaisanteries qui n^auraient peut-^tre 
pas ete du gotit de la dame. 

-7 Est-il mechant? demanda-t-elle. 

— Non,madame; maisil n^est pas tou jours obSissant 15 
et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablement. 

— Eh bien ! embarquez avec lui. 

Disant cela, elle fit signe d un homme qui se tenait 
d I'arri^re aupres du gouvernail, et aussitdt cet homme 
passant d Favant jeta une planche sur la berge. 20 

C^etait un pont. II me permit d'embarquer sans 
risquer le saut perilleux, et j'entrai dans le bateau 
gravement, ma harpe sur T^paule et Joli-Coeur dans 
ma main. 

— Le singe! le singe! s^ecria Arthur. 26 
Je m^approchai de I'enfant, et, tandis qu'il flattait 

et caressait Joli-Cceur, je pus I'examiner d loisir. 

Chose surprenante, il etait bien veritablement at- 
tache sur une planche, comme je Pavais cru tout 
d'abord. 80 
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— Vous ayez un p^re, n^est-ce pas, mon enfant ? 
me demanda la dame. 

— Oui, mais je suis seul en ce moment. 

— Pour longtemps ? 
6 — Pour deux mois. 

— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment 
seul ainsi pour si longtemps d votre &ge ! 

— II le faut bien, madame! 

— Votre maitre vous oblige sans doute d, lui rap. 
10 porter une somme d'argent an bout de ces deux mois ? 

— Non, madame; il ne m^oblige d rien. Pourvu 
que je trouve k vivre avee ma troupe, cela suffit. 

— Et vous avez trouv6 4 vivre jusqu'd ce jour ? 
J^hesitai avant de r^pondre: je n'avais jamais vu 

16 une dame qui m'inspir&t un sentiment de respect 
comme celle qui m^interrogeait. Cependant elle me 
parlait avec tant de bonte, sa voix etait si douce, son 
regard etait si affable, si encourageant, que je me d6- 
cidai d dire la verite. D^ailleurs, pourquoi me taire ? 

20 Je lui racontai done comment j^avais du me sepa- 
rer de Vitalis, condamne d la prison pour m^avoir 
defendu, et comment depuis que j^avais quitt6 Tou- 
louse je n^avais pas pu gagner un sou. 

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les 

25 chiens, mais cependant il ecoutait et entendait ce que 
je disais. 

— Comme vous devez tons avoir faiml s'ecria-t-il. 
A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens, se 

mirent d, aboyer et Joli-Coeur se frotta le ventre avec 
80 f r^n^sie. 
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— Oh! maman, dit Arthur. 

La dame comprit cet appel: elle dit qnelques mots 
en langue etrang^re k uue femme qui montrait ea 
t^te dans une porte entre-bdillee et presque aussitdt 
cette femme apporta une petite table servie. 6 

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame. 

Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis 
vivement devant la table; les chiens se ran g^ rent 
aussitdt autour de moi et Joli-Coeur prit place sur 
mon genou. lo 

— Vos chiens mangent-ils du pain ? me demanda 
Arthur. 

S^ils mangeaient du pain! Je leur en donnai d 
chacun un morceau quails devor^rent. 

— Et le singe? dit Arthur. 13 
Mais il n^y avait pas besoin de s^occuper de Joli- 
Coeur, car tandis que je servais les chiens, il s'etait 
empare d^un morceau de croiite de pdt6 avec lequel 

il etait en train de s^etouffer sous la table. 

A mon tour, je pris une tranche de pdte, et si je 20 
ne m^etouffai pas corame Joli-Coeur, je devorai au 
moins aussi gloutonnement que lui. 

— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant 
mon verre. 

Quant d Arthur, il ne disait rien, mais il nous 26 
regardait les yeux ecarquilles, emerveille assurement 
de notre appetit, car nous etions aussi voraces les 
uns que les autres, mdme Zerbino, qui cependant 
aurait dt se rassasier avec la viande qn^il avait 
vol6e. 80 
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— Et od aariez-YOus dm6 oe sorr si nous ne nous 
^tions pas rencontres ? demanda Arthur. 

— Je crois bien que nous n'aurions pas din6. 

— Et demain ou dinerez-vous ? 

5 — Peut-etre demain aurons-nous la chance de faire 
une bonne rencontre comme aujourd'hui. 

Sans continuer de s'entretenir ayec moi, Arthur se 
tourna vers sa m^re, et une longue conversation s*en- 
gagea entre eux dans la langue etrang^re que j^avais 
10 d3jd entendue ; il paraissait demander une chose 
qu'elle n'etait pas disposee d accorder ou tout au 
moins contre laquelle elle soulevait des objections. 

Tout a coup il tourna de nouveau sa t^te vers moi, 
car son corps ne bougeait pas. 
16 — Voulez-vous Tester avec nous? dit-il. 

Je le regardai sans repondre, tant cette question me 
prit d Fimproviste. 

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec 
nous. 

20 — Sur ce bateau! 

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les c 1 ^ 
medecins ont ordonne de le tenir attache sur une . . 
planche ainsi que vous voyez. Pour qu^il ne s^ennuie 

pas, je le prom^ne dans ce bateau. Vous demeurerez c^ti 
26 avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des n i 
representations pour Arthur qui sera leur public. Et \ 
vous, si vous voulez bien, mon enfant, vous nous 
jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, 
et nous de notre c6te, nous vous serous peut-^tre 
80 utiles. Vous n'aurez point chaque jour a trouver un 
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public, ce qui pour un enfant de votre Age n^est pas 
toujours facile. 

En bateau! Je n'avais jamais ete en bateau, et 
9'ayait 6te men grand d^dir. J^allais yivre en bateau, 
sur Teau, quel bonheurl 6 

Ge fut la premiere pensee qui frappa mon esprit et 
r^blouit. Quel r6ve! 

Quelques secondes de reflexion me firent sentir tout 
ce qu^il y avait d^heureux pour moi dans cette 
proposition, et combien etait gen^reuse celle qui me lo 
Tadressait. 

Je pris la main de la dame et la baisai. 

Elle parut sensible k ce t^moiguage de reconnais- 
sance et affectueusement, presque tendrement, elle 
me passa a plusieurs reprises la main sur le fronL^^ 16 

— Pauvre petit! dit-elle. 

Puisqu^on me demandait de jouer de la harpe, il me 
sembla que je ne devais pas differer de me rendre au 
d6sir qu'on me montrait : Fempressement 6tait jusqu^A 
un certain point une mani^re de prouver ma bonne 20 
volenti en m^me temps que ma reconnaissance. 

Je pris mon instrument et j'allai me placer tout a 
Tavant du bateau, puis je commen9ai d, jouer. 

En m^me temps la dame approcha de ses Idvres un 
petit sifflet en argent et elle en tira un son aign. 25 

Je cessai de jouer aussit6t, me demandant pourquoi 
elle sifflait ainsi: 6tait-ce pour me dire que je jouais 
mal ou pour me faire taire? 

Arthur, qui voyait tout ce qui se passait autour de 
lui, devina mon inquietude. 80 
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>— Mam an a siffle pour que les chevaux se remettent 
en marche, dit-il. 

En effet, le bateau qui s'etait eloigne de la berge 
commen9ait A filer sur les eaux tranquilles du canal; 
5entraine par les chevaux, l^eau clapotait centre la 
car^ne, et de chaque cote les arbres fuyaient derri^re 
nous, eclaires par les rayons obliques du soleil 
cou chant . 

— Voulez-vous jouer ? demanda Arthur. 
10 Et d^un signe de tete, appelant sa m^re aupr^s de 
lui, il lui prit la main et la garda dans les siennes, 
pendant tout le temps que je jouai les divers morceaux 
que mon maitre ra^avait appris. 

VII 

ENFANT TROUVE 

[Mrs. Milligan, a widow, had lost one child when only six 
15 months old; both she and her husband were dangerously. ill 
at the time, and the child was either lost or stolen. All 
efforts of her brother-in-law, who had been charged with 
the finding of the child, had proved in vain. Remi made 
himself useful on board the boat by helping Arthur with 
20 his lessons. At the end of two months Mrs. Milligan had 
Vitalis meet her at Cette (in the south of France on the 
Gulf of Lyon). Remi with his troup go to the train to meet 
him.] 

Je demandai k madame Milligan la permission 

26 dialler 3, la gare, et prenant les chiens ainsi que Joli- 

CoBur avec moi, nous attend imes Tarrivee de notre 

maitre. 

Les chiens etaient inquiets comme s^ils se doutaient 
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de quelque chose, Joli-Cceur 6tait indifferent, et pour 
moi j'etais terribleraent emu. C^etait ma vie qui allait 
se decider. Ah! si j'avais ose, comma j^aurais prie 
Vitalis de ne pas dire que j'6tais un enfant trouve! 

Mais je n'osais pas, et je sentais que ces deux mots: 5 
"enfant trouvV^ ne pourraient jamais sortir de ma 
gorge. 

Je m'etais place dans un coin de la cour de lagare, 
tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Coeur sous 
ma veste, et j^attendais sans trop voir ce qui se passait 10 
autour de moi. 

Ce furent les chiens qui m^avertirent que le train 
etait arrive, et qu'ils avaient flaire notre maltre. 
Tout a coup je me sentis entrain^ en avant, et comme 
je n'etais pas sur mes gardes, les chiens m'echapp^rent. 16 
lis couraient en aboyant joyeusement, et presque 
aussitot je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans 
son costume habituel, venait d^apparaitre. Plus 
prompt, bien que moins souple que ses camarades, 
Gapi s^etait elance dans les bras de son maitre, tandis 20 
que Zerbino et Dolce se cramponnaient k ses jambes. 

Je m*avan9ai d mon tour, et Vitalis, posant Capi d, 
terre, me serra dans ses bras: pour la premiere fois> 
il m^embrassa en me repetant a plusieurs reprises: 

— Btw7i dl, povero caro ! 26 

Mon maitre n^avait jamais et6 dur pour moi, mais 
n'avait jamais non plus ete caressant. et je n*6tais pas 
habitue k ces effusions; cela m'attendrit et me fit 
venir les larmes aux yeux, car j'etais dans des dis- 
positions oil le coBur se serre vite, 30 
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Je le regardaiy et je trouvai qu'il avait bien vieilli 
en prison; sa taille s^^tait yoiit6e; son visage avait 
p&li^ ses l^vres s^etaient decolorees. 

— Eh bien ! tu me trou ves chang6, n^est-ce pas, men 
6 gargon ? me dit-il; la prison est nn manvais s6jonr^ et 

Tennai une mauvaise maladie ; mais cela va aller 
mieux maintenant. 
Puis changeant de sujet: 

— Et cette dame qui m'a 6crit, dit-il, oii Tas-tu 
10 connue ? 

Alors, je lui racontai comment j'avais rencontrS le 
CygnCy et comment depuis ce moment j'avais v6gu 
auprds de madame MilHgan et de son fils; ce que nous 
avions vu, ce que nous avions fait. 

16 Mon recit fut d'autant plus long que j'avais peur 
d'arriver d la fin et d'aborder un sujet qui m'epouvan- 
tait; car jamais maintenant je ne pourrais dire k mon 
maitre que je desirais le quitter pour rester avec 
madame Milligan et Arthur. 

20 Mais je n'eus pas cet aveu d. lui faire, car nous 
arrivdmes a l'h6tel oii madame Milligan etait log6e, 
avant que mon recit f6t termini. D'ailleurs Vitalis 
ne me dit rien de la lettre de madame Milligan et ne 
me parla pas des propositions qu'elle avait dtl lui 

25 adresser dans cette lettre. 

— Et cette dame m'attend ? dit-il, quand nous 
entrdmes d rh6tel. 

— Oui, je vais vous conduire a son appartement. 

— C'est inutile, donne-moi le numero et reste ici d 
30 m'attendre, avec les cbiens et Joli-Oceur. 
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Quand mop maitre avait parle^ je n'avais pas 
Fhabitude de repliquer ou de discuter; je vbulus 
cependant risquer une observation , pour Ini demander 
de raccompagiier auprds de madame Milligan^ ce qui 
me semblait aussi nature! que juste; mais d^un geste s 
il me ferma la bouche et je lui obeis restant d.laporte 
de rh6tel, sur un banc, avec les chiens autour de moi. 
Eux aussi avaient voulu le suivre, mais ils n'avaient 
pas plus resists d, son ordre de ne pas entrer, que je 
n'y avais resiste moi-m^me; Vi talis savait commander, lo 

Pourquoi n^avait-il pas voulu que j^assistasse k son 
entretien avec madame Milligau ? Ge fut ce que je 
me demandai, tournant cette question dans tons les 
sens. Je ne lui avais pas encore trouve de reponse 
lorsque je le vis revenir. 15 

— Va faire tes adieux a cette dame, me dit-il, je 
t^attends ici; nous partons dans dix minutes. 

Je f us renverse. 

— Eh bien! dit-il, apr^squelques minutes d'attente, 
tu ne m^as done pas compris? tu restes M stupide : 20 
d6p^chons! 

Ce n'etait pan son habitude de me parler durement, 
et depuis que j'etais avec lui, il ne m^en avait jamais 
antant dit. 

Je me levai pour ob^ir machinalement sans com- 25 
prendre. 

Mais aprds avoir fait quelques pas pour monter d, 
Tappartement de madame Milligan: 

— Vons avez done dit... demaudai-je. 

— J'ai dit que tu m^etais utile et que je t*6tais moi- 30 
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m^me utile; par consequent, que je n'etais pas dispose 
A c6der les droits que j'avais sur toi ; marche et reviene. 

Cela me rendit un peu de courage, car j'etais si 

compl6tement sous I jjifluence de mon idee fixe d'en- 

6 fant trouve, que j'imagmais que, s^il fallait partir 

avant dix minutes, c'etait parce que mon mattre avait 

dit ce qu'il savait de ma naissance. 

En entrant dans I'appartement de madame Milligan, 
je trouvai Arthur en larmes et sa mere penchee sur 
10 lui pour le consoler. 

— N^est-ce pas, Kemi, que vous n^allez pas partir ? 
s'ecria Arthur. 

Ce fut madame Milligan qui r^pondit pour moi, en 
expliquant que je devais obeir. 
15 — J^ai demande k votre maitre de vous garder pr^s 
de nous, me dit-elle, d'une voix qui me fit monter les 
larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et 
rien n'a pu le decider- 

— C'est un mechant homme! s'ecria Arthur. 

20 — Non, ce n^est point un mechant homme, pour- 
Buivit madame Milligan, vous lui ^tes utile, et de 
plus je crois qu^il a pour vous une veritabl e affection. 
D'ailleurs, ses paroles sont celles d^un honn^te homme 
et de quelqu^un a u^dess us de sa c ondition . Voil4 ce 

25qu'il m^a r^pondu pour expliquer scSWBus: " J'aime 
cet enfant, il m'aime; le rude apprentissage de la vie 
que je lui fais faire pr^s de moi lui sera plus utile que 
Tetat de domesticite d^guis^e dans lequel vous le 
feriez vivre malgr6 vous. Vous lui donneriez de 

80 rinstruction, de Teducation, c^est vrai; vous f ormeriez 
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son esprit, c'est vrai, mais non son caract^re. II ne 
pent pas ^tre voire fils; il sera le mien; cela vaudra 
mieax que d^^tre le jonet de votre enfant malade, si 
doux, si aimable que paraisse 6tre cet enfant. Moi 
aussi je Tinstruirai/^ 6 

U — Puisqu^il n'est pas le pSre de Eemi ! s*6cria 

Arthur. 

— II n'est pas son pdre, cela est vrai, mais il est son 
maitre; et Eemi lui appartient, puisque ses parents le 
lui ont loue. II faut que pour le moment Bemi lui lo 
ob^isse. 

— Je ne veux pas que Eemi parte. 

— II faut cependant qu^il suive son maitre; mais 
j^espere que ce ne sera pas pour longtemps. Nous 
ecrirons k ses parents, et je m^entendrai avec eux. 15 

— Oh! non! m*ecriai-je. 

— Comment, non ? 

— Oh! non, je vous en prie! 

— II n*y a cependant que ce moyen, mon enfant. 

— Je vous en prie, n*est-ce pas ? 20 
II est k peu pr^s certain que si madame Milligan 

n^avait pas parle de mes parents, j^aurais donne k nos 
adieux beaucoup plus que les dix minutes qui m^avaient 
et6 accordees par mon maitre. 

— C^est a Chavanon, n*est-ce pas ? continua ma- 26 
dame Milligan. 

Sans lui repondre, je m^approchai d^Arthur et le 
prenant dans mes bras, je Tembrassai k plusieurs 
reprises, mettant dans ces baisers toute Pamitie que 
je ressentais pour lui. Puis, m^arrachant a sa faible so 
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fitreinte et revenant 4 madame Milligan, je me mis k ^ 
genonx devant elle, et lui baisai la main. 

— Pauvre enfant! dit-elle en se penchant sur moi. 
Et elle m'embrassa au front. 

5 Alors je me relevai vivement et courant A la porte: 

— Arthur, je vous aimerai ton jours! dis-je d^une 
voix entrecoupee par les sanglots, et vous, madame, je 
lie vous oublierai jamais! 

— Remi, Remi! cria Arthur. 

10 Mais je n^en entendis pas davantage; j'6tais sorti et 
j^ayais referme la porte. 

TJne minute apr^s, j^etais aupr^s de mon maitre. 

— En route! me dit-il. 

Et nous sortimes de Cette par la route de Fron- 
15 tignan. 

Ce fut ainsi que je quittai mon premier ami et me 
langai dans des aventures qui m^auraient ete 6pargn6es, 
si victime d'un odieux prejug6 je ne m'etais pas laissfe 
affoler par une sotte crainte. 

VIII 

NEIGE ET LOUPS 

20 [The troup starts out anew, travelling on from Cette to 
Avignon, Lyon Dijon. Between Chatillon and Troyes, 
a distance of about thirteen miles, being overtaken by a 
heavy snowstorm, they are compelled to seek shelter in an 
abandoned hut. They make a fire and take turns in keep- 

26 ing It up. Kemi is on duty. Vitalis is asleep.] 

Men maitre dormait tranquillement; les chiens et 
Joli-Cceur dormaient aussi, et du foyer avive s^elevaient 
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de belles flammes qui mon talent en tourbillons jnsqn'an 
toit^ en jetant des 6tiucelles petillantes qui^ senles, 
troublaieut le silence. 

Pendant assez longtemps je m^amnsai i regarder 
ces etincelles^ mais^ peu d, peu^ la lassitude me prit et 6 
m^engourdit sans que j^en eusse conscience. 

Si j'avais en d m^occuper de ma provision de bois, 
je me serais leve, et, en marchant autour de la cabane, 
je me serais tenu eveille; mais, en restant assis, 
n'ayant d^autre mouvement d faire que d*6tendre la lo 
main pour mettre des branches au feu, je me laissai 
aller d la somnolence qui me gagnait et, tout en me 
croyant siir de me tenir eveille, je me rendormis. 

Tout k coup je fus reveille en sursaut par un aboie- 
ment furieux. 16 

II faisait nuit ; j'avais sans doute dormi longtemps, 
et le feu s^etait eteint, ou tout au moins il ne donnait 
plus de flammes qui eclairassent la hutte. 

Les aboiements continuaient : c'etait la voiz de 
Capi; mais, chose etrange, Zerbino, pas plus que 20 
Dolce ne r6pondaient d leur camarade. 

— Eh bien, quoi? s'ecria Vi talis se reveillant aussi, 
que se passe-t-il? 

— Je ne sais pas. 

— Tu t^es endormi et le feu s^eteint. 2« 
Capi s'etait elance vers la porte, mais n'6tait point 

sorti, et c'etait de la porte qu^il aboyait. 

La question que mon maitre m^avait adressee, je 
melaposai: que se passait-il? 

Aux aboiements de Capi repondirent deux ou trois.so 
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hnrlemeiits plaintifs dans lesqaels je reconnas la voix 
(3e Dolce. Ces hurleraeiits venaient de derri^re notre 
hutte^ et d, une assez courte distance. 
J^allai sortir; mon maitre m'arrSta en me posant 
5 la main sur I'epaule. 

— Mets d'abord du bois sur le feu, me commanda- 
t-il. 

Pendant que j^ob^issais, il prit dans le foyer un 
tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe car- 
lo bonis6e. 

Puis au lieu de rejeter ce tison dans ce foyer, lors- 
qu'il fut rouge, il le garda d la main. 

— Aliens voir, dit-il, et marche derrifire moi : en 
avant, Capi! 

16 Au moment oii nous allions sortir, un formidable 
hurleraent eclata dans le silence, et Capi se rejeta 
dans nos jambes, effraye. 

— Des loups! ou sont Zerbino et Dolce ? 

A cela je ne pouvais repondre. Sans doute les 
20 deux chiens 6taient sortis pendant mon sommeil; 
Zerbino r^alisant le caprice quMl avait manifeste, et 
que j^avais contrari6, Dolce suivant son camarade. 

Les loups les avaient-ils emport^s? il me semblait 
que Taccent de mon maitre, lorsquMl avait demande 
26 ou ils ^taient, avait trahi cette crainte. 

— Prends un tison, me dit-il, et aliens d, leur se- 
cours. 

J^avais entendu raconter dans mon village d^ef- 
frayantes bistoire s de loups; cependant je n*h6sitai 
80 pas; je m^prmai d'un tison et suivis mon maitre. 
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Mais lorsque nons fdmes dans la clairi^re nous 
n'aper9ftmes ni chiens, ni loups. 

On Toyait seulement sur la neige les empreintes 
crensees par les denx chiens. 

Nous suivimes ces empreintes; elles toumaient 6 
autour de la hutte; puis a une certaine distance se 
montrait dans Tobscarit^ un espace ou la neige avait 
6t6 foul^e, comme si des animanx s^6taient roules 
dedans. 

— Cherche, cherche, Capi, disait mon maitre et en lo 
meme temps il sifflait ponr appeler Zerbino et 
Dolce. 

Mais ancun aboiement ne lui r^pondait, aucun 
bruit ne troublait le silence lugubre de la 4u^> ^^ 
Gapi, au lieu de chercher comme on lui commandait^ 16 
restait dans nos jambes, donnant des signes mani- 
festes d'inquietude et d^effroi, lui qui ordinairement 
6tait aussi ob6issant que brave. 

La reverberation de la neige ne donnait pas une 
dart 6 suffisante pour nous reconnaitre dans Fobscu- 20 
rite et suivre les empreintes; k une courte distance^ 
les yeux 6blouis se perdaient dans Fombre confuse. 

De nouveau, Vitalis siffla, et d^une voix forte il 
appela Zerbino et Dolce. 

Nous ecoutous; le silence continue; j^eus le coeur 25 
flgrrj. 

— Pauvre Zerbino ! Pauvre Dolce ! 
Vitalis pr6cisa mes craintes. 

— Les loups les ont emport6s^ dit-il; pourquoi les 
as-tu laiss^s sortir? so 
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Ah! oui, pourquoi? Je n^avais pas de reponse i 
donner. 

— II faut les chercher, dis-je. 

Je passai devant; mais Vitalis m^arr^ta. 
6 — Et od veux-tu les chercher ? dit-il. 

— Je ne sais pas, partout. 

— Comment nous guider au milieu de FobscuritS, 
et dans cette neige ? 

En effet, la neige nous montait jusqu*4 mi-jambe, 
10 et ce n^etaient pas nos deux tisons qui pouvaient 
6clairer les tenfibres. 

— S^ils n'ont pas r6pondu d, mon appel, c^est quMls 
sent... bien loin, dit-il; et puis, il ne faut pas nous 
exposer a ce que les loups nous ^Hfl^f^^"^ nous-m^mes; 

15 nous n'avons rien pour nous defendre; 

C*6tait terrible d^abandonner ainsi ces deux pauvres 
chiens, ces deux camarades, ces deux amis, pour moi 
particuli^rement, puisque je me sentais responsable 
de leur faute; si je n^avais pas dormi, ils ne seraient 

20 pas sortis. 

Mon maitre s'etait dirig6 vers la hutte et je l^avais 
suivi, regardant derri^re moi d chaque pas et m^ar. 
r6tant pour ecouter; mais je n'avais rien vu que la 
neige, je n^avais rien entendu que les craquements de 

25 la neige. 

Dans la hutte, une surprise nouvelle nous atten- 
dait; en notre ^enqg . les branches que j'avais en- 
tass^es sur le feu s^etaient allumees, elles flambaient 
jetant leurs lueurs dans les coins les plus sombres. 

80 Je n^apergus pas Joli-Coeur. 
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Sa couverture 6tait restee devant le feu, mais elle 
6tait plate; le sirrge ne se trouvait pas dessous. 

Je Tappelai; Vitalis I'appela d son tour; il ne se 
montra pas. 

Vitalis me dit qu*en s'eveillant il l^avait senti pres 5 
de lui, c'etait done depuis que nous etions sortis qu'il 
avait disparu ? 

Nous primes une poignee de branches enflamm^es, 
et nous sortimes, penches en avant, nos branches in- 
clinees sur la neige, cherchant les traces de Joli-Coeur. lo 

Nous n^en trouvdmes point: il est vrai que le pas- 
sage des chiens et nos pi6tinements avaient brouille les 
empreintes, mais pas assez cependant pour qu^on ne 
p^t pas reconnaitre les pieds du singe. 

Nous rentrames dans la cabane pour voir sMl ne 15 
s'etait pas blotti dans quelque fagot. 

Notre recherche dura longtemps ; dix fois nous 
passdmes d la m^me place, dans les m^mes coins; je 
montai sur les epaules de Vitalis pour explorer les 
branches qui formaient notre toit; tout fut inutile. 20 

De temps en temps nous nous arr^tions pour Fap- 
peler; rien,tou jours' rien. 

Vitalis paraissait exaspere, tandis que moi j'etais 
desol6. 

Comme je demandais a mon maitre s'il pensait que 26 
les loups avaient pu aussi I'em porter: 

— Non, me dit-il, les loups n'auraient pas os6 
entrer dans la cabane; je crois qu'ils auront saute sur 
Zerbino et snr Dolce qui etaient sortis, mais ils n'ont 
pas penetre ici ; il est probable que Joli-Coeur epou- so 
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yante se sera cach6 qnelqne part pendant que nous 
etions dehors; et c'est H ce qui mMnquiSte pour lui, 
car par ce temps abominable il va gagner froid et 
pour lui le froid serait mortal. 
6 — Alors cherchons encore. 

De nouveau nous recommen9dmes nos recherches, 
mais elles ne furent pas plus heureuses que la pre- 
miere fois. 

— II faut attendre le jour, dit Vitalis. 
10 — Quand viendra-t-il ? 

— Dans deux ou trois heures, je pense. 

II s'assit devant le feu, la tete entre ses deux 
mains. 
Je n^osai pas le troubler. Je restai immobile pr6s 
15 de lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des 
branches sur le feu ; de temps en temps il se levait 
pour aller jusqu^A la porte : alors il regardait le ciel et 
il se penchait pour ecouter ; puis il revenait prendre 
sa place. 
20 II me semblait que j'aurais mieux aim6 qu'il me 
gronddt, plutot que de le voir ainsi morne et accable. 
Les trois heuresdont il avait parle s^ecoulerent avec 
une lenteur exasp6rante ; c^etait k croire que cette 
nuit ne finirait jamais. 
25 Cependant les 6toiles pdlirent et le ciel blanchit; 
c^etait le matin, bientot il ferait jour. 

Mais avec le jour naissant le froid augmenta; I'air 
qui entrait par la porte 6tait rfgjjg. - 

Si nous retrouvions Joli-Coeur, serait-il encore vi- 
80 vant ? 
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Quelle esp^rance raisonnable de le retrouver pou- 
vions-nous avoir ? 

Qui pouyait savoir si le jour n^allait pas nous ra- 
mener la neige ? 

II ue la raniena pas; le ciel^ au lieu de se couyrir 6 
Gomme la veille, s'emplit d^une lueur ros6e qui pre- 
sageait le beau temps. 

Aussit6k que la clart6 froide du matin eut donn^ 
aux buissons et aux arbres leurs formes r^elles^ nous 
sortimes. Vi talis s'etait arme d'un fort b&ton et j^en lo 
avais pris un pareillement. 

Capi ne paraissait plus 6tre sous IMmpression de 
frayeur qui Payait paralyse pendant la nuit; les yeux 
sur ceux de son maitre^iln^attendait qu^un signepour 
s^61ancer en ayant. 16 

Comme nous cherchions sur la terre les empreintes 
de Joli-Coeur, Capi leya la t6te et se mit d, aboyer 
joyeusement; cela signifiait que c'etait en Fair qu^il 
fallait cherclier, et non a terre. 

En effet, nous vimes que la neige qui couyrait notre 20 
cabane ayait 6te foulee jusqu^d une grosse branche 
pench6e sur notre toit. 

Nous suiyiraes des yeux cette branche, qui appar- 
tenait k un ch^ne, et tout au haut de Tarbre^ blottie 
dans une fourche, nous aperg^mes une petite forme 25 
de couleur sombre. 

C^etait Joli-Cour: effray6 par les hurlements des 
chiens et des loups, il s'6tait 61ance sur le toit 
de notre hutte, quand nous 6tions sortis, et de lil 
il ayait grimpe au haut du ch6ne^ ou^ se trouyantdO 
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en sAret^^ il etaifc resfce blotti^ sans repondre d. nos 
appels. 

La pauvre petite b^te, si frileuse, devait 6tre glac6e . 

Hon maitre Fappela doucement, mais il ne bougea 
6 pas plus que sMl 6tait mort. 

Pendant plusieurs minutes^ Yitalis repeta ses appels: 
Joli-CoBur ne donna pas signe de vie. 

J'avais 4 racheter ma negligence de la nuit. 

— Si vous voulez, dis-je, je vais Taller chercher. 
10 — Tu vas te casser le cou. 

— II n'y a pas de danger. 

Le mot n^etait pas tr^s juste; il y avait danger^ au 
contraire, surtout il y avait ^ifficuJJ4; Tarbre 6tait 
gros, et de plus il 6tait convert de neige dans les 

16 parties de son tronc et de ses branches qui avaient et6 
expos6es au vent. 

J^avais appris de bonne heure d grimper aux arbres 
et j'avais acquis dans cet art une force remarquable. 
Quelques petites branches avaient pou8s6 le long du 

20 tronc; elles me servirent d'echelons, et, bienque je 
f usse aveugle par la neige que mes mains me faisaieut 
tomber dans les yeux, je parvins bientot k la premiere 
fourche. Arrive Id, Tascension devenait facile; je 
n^avais plus qu'4 veiller d. ne pas glisser sur la neige. 

25 Tout en montant, je parlais doucement 4 Joli-Coeur, 
qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses 
yeux brillants. 

J'allais arriver 4 lui et dejA. j'allongeais la main pour 
le prendre, lorsqu'il fit un bond et s'elan9a sur une 

80 autre branche. 
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Je le suivis sur cette branche; mais les hommes, 
helas! et m^mes les gamiDS^ sont tr^s inf^rieurs aux 
binges pour courir dans les arbres. 

Aussi est-il bien g^gl^ibll^ ^^^ j^ n^aurais jamais pu 
atteindre Joli-Coeur^ si la neige n^avait pas couvert les 6 
branches; mais com me cette neige lui mouillait les 
mains et les pieds^ il fut bientot fatigu6. Alors^ 
degringolant de branches en branches^ il sauta d^un 
bond sur les epaules de son maitre^ et se cacha sous 
la veste de celui-ci. lo 

C'etait beaucoup d'avoir retrouve Joli-Cceur, mais 
ce n^etait pas tout: il fallait maintenant chercher les 
chiens. 

Nous arrivdmes en quelques pas k Tendroit ou nous 
etions dej4 yen«is dans la nuit. 16 

Maintenant qu'il faisait jour^ il nous fut facile de 
deviner ce qui s^etait passe : la neige gardait imprimee 
en creux Thistoire de la mort des chiens. 
( . En sortant de la cabane Pun derriSre Tautre, ils 

avaient long6 les fagots^ et nous suivions distincte-20 
ment leurs traces pendant une vingtaine de metres; 
puis ces traces disparaissaient. Alors^ on yoyait 
d'autres empreintes: d'un cote, celles qui montraient 
par ou les loups, en quelques bonds allonges, avaient 
saute sur les chiens; et de Tautre, celles qui disaient26 
par ou ils les avaient emport^s apres les avoir boul6s. 
De traces des chiens, il n'en existait plus, d. Fexception 
I'une train6e rouge qui (^k et 1^ ensanglantait la neige. 

II n^y avait plus maintenant k poursuivre nos 
recherches plus loin : les deux pauvres chiens avaient 30 
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et6 egorges et emportes, pour 6tre devor6s k loisir 
dans quelque hallier epineux. 

D'ailleurs, nous devions nous occuper an plus vite 
de rechauffer Joli-Cceur. 
5 Kous rentrdmes dans la cabane; et, tandis que 
Vitalis lui prftsentait les pieds et les mains au feu, 
comme on fait pour les petits enfants, je chauffai bien 
sa couverture et nous Tenveloppames dedans. 

Mais ce n'etait pas seulement une couverture qu'il 
lofallait: c'etait encore un bon lit bassine, c'6tait sur- 
tout une boisson chaude, et nous n'avions ni l^un ni 
Pautre; heureux encore d'avoir du feu. 

Kous nous etions assis, mon maitre et moi, autour 
du foyer, sans rien dire, et nous restions Id, immobiles, 
16 regardant le feu brftjgj. 

— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis! 

G^etaient les paroles que tons deux nous murmurions 
chacun de notre c6te,ou tout au moins les pensees de 
nos coBurs. 
20 lis avaient et6 nos camarades, nos compagnons de 
bonne et mauvaise fortune, et pour moi, pendant mes 
jours de d^tresse qt de solitude, mes amis, presque 
mes enfants. 

Je ne pouvais mMnnocenter: si j'avais fait bonne 

26 garde comme je le devais, si je ne m^6tais pas endormi, 

lis ne seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas 

yenus nous attaquer dans notre cabane, ils auraient 

6t6 retenus a distance, effrayes par le feu. 

J'aurais voulu que Vitalis me gronddt, me battit. 
20 Mais il ne me disait rien, il ne me regardait m^me 
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pas; il resfcaifc la t^te penchee au-dessns du foyer: sans 
doute il songeait k ce que nous allions deyenir sans les 
chiens. 

IX 

MONSIEUR JOLI-CCEUR 

[The first thing to do on reaching the next Tillage was to 
care for Joli-Coeur. It was necessary to seek the aid of a 5 
physician, who was called in ostensibly to administer to 
Remi. Funds were low and a performance was necessary 
in order to make up forty francs to pay expenses and re- 
main in the inn.] 

L'heure 6taifc venue de nous rendre aux halles;io 
j'arrangeais un bon feu dans la chemin^e avec de 
bonnes baches qui devaient durer longtemps; j'en- 
veloppai bien dans sa couverture le pauvre petit Joli- 
Cceur qui pleurait d chaudes larmes, et qui m'em- 
brassait tant qu'il pouvait^ puis nous partimes. 15 

En cheminant dans la neige^ mon maitre m'ex- 
pliqua ce qu'il attendait de moi. 

II ne pouvait ^tre question de nos pieces ordinaires 
puisque nos principaux com^diens manquaient^ mais 
nous devious, Capi et moi, donner tout ce que nous 20 
avions de zele et de talent. II s^agissait de faire une 
recette de quarante francs. 

Quarante francs! c'etait bien M le terrible. 

Tout avait ete prepare par Vitalis, il ne s'agissait 
plus que d'allumer les chandelles; mais c^6tait un26 
luxe que nous ne devious nous permettre que quand 
la salle serait 4 pen pr^s garnie, car il fallait que 
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I It 

notre illumination ne finit pas avant la reprfeseji tft^^W ^ 
tion. 

Pendant que nous prenions poaayaimi de notre 
the&tre, le tambour parcourait une derni^re fois les 

5 rues du village, et nous entendions les roulements de 
sa caisse qui s'eloignaient ou se rapprochaient selon 
le caprice des rues. 

Apr^s avoir termine la toilette deCapi et la mienne 
j^allai me poster derri^re un pilier pour voir Tarriveq 

10 de la compagnie. 

Bientdt les roulements du tambour se rapprochS- 
rent, et j'entendis dans la rue une vague rumeur. 

Elle 6tait produite par les voix d'une vingtaine de 
gamins qui suivaient le tambour en marquant le pas. 

15 Sans suspendre sa batterie, le tambour vint se pla^ 
cer entre deux lampions allum6s k Teiitr^e de notre 
theatre, etle public n'eut plus qn'd occuper ses places 
en attendant que le spectacle commengdt. 

Helas! quMl 6tait lent ^ venir, et cependant d, la 

20 porte, le tambour continuait ses ra et ses fla avec une 
joyeuse ^nergie ; tons les gamins du village 6taient, je 
pense, installes; mais ce n'etaient pas les gamins qui 
nous feraient une recette de quarante francs; il nous 
fallait des gens importants, d. la bourse bien garnie et 

25 c^i la main facile A s'ouvrir. Enfin mon mattre decida 
que nous devit)ns commencer, bien que la salle fut 
loin d'etre remplie; mais nous ne pouvions attendre 
davantage, pousses que nous etions par la terrible 
question des chandelles. 

30 Oe fut d moi de paraitre le premier au tbedtre, et 
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en m^accompagnant de ma harpe je chantai deux 
chajjgonnettgg,^ Pour 6tre sincere je dois declarer 
que les applaudissemeiits que je recueillis furent 
assez rares . 

Je n'ai jamais eu un bien grand amour-propre de 6 
comedien, mais dans cette circonstance^ la froideur 
du public me desola. Assurement si je ne lui plai- 
sais pas^ il n'ouvriraifc pas sa l)our8e. Ce n'etait pas 
pour la gloire que je chantais, c'etait pour le pauvre 
Joli-Cceur. Ah ! comme j'aurais voulu le toucher, lo 
ce public, I'enthousiasmer, lui faire perdre la t^te; 
mais autant que je pouvais voir dans cette halle pleine 
d^ombres bizarres, il me semblait que je Tinteressais 
fort p en et qu'il ne m'acceptait pas comme un pro- 
dige. 15 

Gapi fut plus heureux; on I'applaudit 4 plusieurs 
reprises, et d pleines mains. 

La representation continua: grace d Capi elle se 
termina au milieu des bravos, non seulement on cla- 
quait des mains, mais encore on tr^pignait des pieds. 20 

Le moment decisif 6tait arrive. Pendant que sur 
la ^(^ne . accompagne par Vitalis, je dansais un pas 
espagnol, Capi, la sebile k la gueule, parcourait tons 
les rangs de Tassemblee. 

Bamasserait-il les quarante francs ? c'etait la ques- 25 
tion qui me serrait le ccBur, tandis que je souriais au 
public ayec mes mines les plus agr^ables. 

J*6tais d bout de souffle et je dansais toujours, car 
je ne devais m'arr^ter que lorsque Capi serait revenu: 
il ne se pressait point, et quand on ne lui donnaitso 
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pas^ il frappait des petits coups de patte sur la poche 
qui ne voulait pas s'ouvrir. 

Enfin je le vis apparaitre, et j'allais m'arr^ter, 
quand Vitalis me fit signe de continuer. 

5 Je continuai et me rapprochant de Capi, je vis que 
la s^bile n^etait pas pleine^ il s^en fallait de beau coup. 
A ce moment Vitalis qui^ lui aussi^ avait juge la 
recette, se leva: 

— Je crois pouvoir dire, sans nous fiatter, que nous 

loavons ex6cut6 notre programjjj^ cependant comme 
nos chandelles yivent encore, je vais, si la society le 
desire, lui chanter quelques airs; Capi fera une nou- 
velle tournee, et les personnes qui n'avaient pas pu 
trouver Pouverture de leur poche, 4 son premier pas- 

16 sage, seronTpeut-^tre plus souples et plus adroites 
cette fois; je les avertis de se preparer d Favance. 

Bien que Vitalis ett ete mon professeur je ne 
Favais jamais en tend u vraiment chanter, ou tout au 
moins comme il chanta ce soir-U. 

20 II gho^t deux airs que tout le monde connalt, mais 

que moi je ne connaissais pas alors, la romance de 

Joseph : " A peine au sortir de Tenf ance,^^ et celle de 

Richard Cosur-de-Lion : " Richard, 6 mon roi ! '' 

Je ii*6tais pas k cette epoque en etat de juger si 

25 Toii chantait bien ou mal, avec art ou sans art, mais 
ce que je puis dire c'est le sentiment que sa fa9on de 
chanter provoqua en moi; dans le coin de la sc^ne 
ou je m'etais retire, je fondis en larmes. 

A travers le brouillard qui obscurcissait mes yeux, 

30 je vis une jeune dame qui occupait le premier banc. 



^^ 
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applaudir de toiites ses forces. Je I'avais deja remar- 
quee^ car ce n^etait point une paysanne^ comme celles 
qui composaient le public: c'etaifc une vraie dame, 
jeune, belle, et qu'd, son manteau de fourrure, j'avais 
jugee 6tre la plus riche du village ; elle avaifc pr6s d'elle 6 
un enfant qui, lui aussi,ayait beaucoup applaud! Capi; 
son fils sans doute, car il avait une grande ressem- 
blance avec elle. 

AprSs la premiere romance, Capi avai t recommence . 
sa qu^te, et j'avais vu avec surprise que la belle dame lo 
n'avait rien mis dans la sebile. 

Quand mon maitre eut achev^Tair de Richard^ elle 
me fit un signe de la main, et je m'approchai d'elle. 

— Je voudrais parley, 4 votre maitre, me dit-elle. 
Cela m'6tonna un pen que cette belle dame voulut 16 

parler 4 mon maitre. Elle aurait mieux fait, selon 
moi, de mettre son offrande dans la sebile ; cependant 
j^allais transmettre ce d6sir ainsi exprim6 k Vi talis, 
et pendant ce temps Capi revint pr^s de nous. 

La seconde qu6te avait ete encore moins^grodujJJ3^20 
que la premiere. 

— Que me veut cette dame ? demanda Vitalis. 

— Vous parler. 

— Je n'ai rien k lui dire. 

— Elle n'a rien donn6 k Capi; elle veut pent- 6tre 26 
lui donner maintenant. 

— Alors, c'est k Capi dialler k elle et non k moi. 
Cependant il se d^cida, en prenant Capi avec lui. 
Je les suivis. 

Pendant ce temps un domestique portant une Ian- so 
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terne et une couverture, etait venu se placer pr^s de 
la dame et de Tenfant. 

Vitalis s^etait approche et avait salue froidement. 

— Pardonnez-moi de vous avoir derang6, dit la 
6 dame^ mais j'ai voulu yous f61iciter. 

Vitalis s^inclina sans repliquer un seul mot. 

— Je suis miisicienne, continua la dame, c'est vous 
dire combien je suis sensible d un grand talent comme 
le v6tre. 

10 Un grand talent chez mon maitre, chez Vitalis, le 
chanteur des rues, le montreur de b^tes; je restai 
stupefait. 

— II n'y a pas de talent chez un vieux bonhomme 
tel que moi, dit Vitalis. 

15 — Ne croyez pas que je sois poussee par une cu- 
riosite indiscrete, dit la dame. 

— Mais je serais tout pr^t d satisfaire cette curiosity ; 
vous avez ete surprise, n'est-ce pas, d 'entendre chanter 
d pen pr^s un montreur de chiens ? 

20 — Emerveill6e. 

— C'est bien simple cependant ; je n'ai pas tou- 
jours ete ce que je suis en ce moment, autrefois, dans 
ma ieunesse . il y a longtemps, j'ai et6... oui, j'ai 6te 
le domesfcique d'un grand chanteur, et par yjyjtaiittllj 

26 comme un perroquet, je me suis mis k repeter quel- 
ques airs que mon maitre 6judiait devant moi ; voild 
tout. 

La dame ne repondit pas, elle regarda assez lon- 
guement Vitalis, qui se tenait devant elle dans une 

80 attitude embarrass6( 
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— Au revoir, monsieur, dit-elle en appnyant sur 
le mot monsieur, qu'elle prononcja avec une strange 
intonation; au revoir, et encore une fois, laissez-moi 
vous remercier de demotion que je viens de ressentir. 

Puis, se baissant vers Capi, elle mit dans la sebile 6 
dne piece d^gr^ 

Je croyais que Vitalis allait reconduire cette dame, 
mais il n'en fit rien, et quand elle se fut eloignee de 
quelques pas, je Tentendis murmurer d. mi-voix deux 
ou trois jurons italiens. lo 

— Elle a donn6 un louis d, Capi, dis-je. 

Je crus quMl allait m^allonger une taloche; cepen- 
dant il arr^ta sa main lev^e. 

— Un louis, dit-il, comme s'il sortait d'un r^ve, ah! 
oui, c'est vrai, pauvre Joli-Cceur, je I'oubliais, allons 16 
le rejoindre. 

Notre menage fut yite fait, et nous ne tarddmes 
point A rentrer a Tauberge. 

Je montai Tescalier le premier et j'entrai dans la 
chambre en courant; le feu n^etait pas eteint, mais il20 
ne donnait plus de flam me. 

J'allumai vivement une chandelle et je cherchai 
Joli-Cceur, surpris de ne pas Tentendre. 

Couche sur sa couverture, tout de son long , il avait 
rev6tu son uniforme de general, et il paraissait dor- 26 
mir. 

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement 
la main sans le r^veiller. 

Cette main etait froide. 

A ce moment, Vitalis en trait dans la chambre. so 
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Je me tournai vers lui. 

— Joli-Cceur est f roid ! 
Vitalis se pencha pres de moi: 

— H^las! dit-il, il est mort. Cela devait arriyer. 
6 Vois-tu, Remi, j'ai ete conpablo de t'^gfllgj^r a ma- 
dame Milligan. Je suis piini. Zerbino, Dolce. Au- 
jourd'hiii Joli-Oceur. Ce n'est pas la fin. 
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[Before they reach Paris, Vitalis makes known to Remi 
his plans. They must separate; he is to give lessons on the 

10 violin, etc., while the boy is to be placed under a master. 
This is Garofoli, an Italian, who takes young boys under 
his care, sending them out into the street, whence they 
must bring back a certain sum, only to be severely punished 
if this sum is not forthcoming. Vitalis enters at one time 

16 just as the boys are receiving their punishment. This sight 
determines him to change his plans and to take Remi away. 
Without a cent in his pocket, Vitalis decides to walk to 
Gentilly, where he expects to find a place to sleep.] 

— Oil allons-nous ? 

20 — A Gentilly, t dehor de trouyer une carri^re ou 
j'ai couche autrefois. Es-tu fatigu6 ? 

— Je me suis repose chez Garofoli. 

— Le malheur est que je ne me suis pas repos^, 
moi, et que je n'en peux plus. Enfin, il faut aller. 

26 En avant, mes enfants! 

C'etait son mot de bonne humeur pour les chiens et 
pour moi; mais ce soir-la il le dit tristement. 



X 



u 



86 SANS FAMILLE 

Sans prononcer une seule parole, Vi talis s'ayance 
courbe en deux; malgre le froid, sa main briile la 
mienne; il me semble qu'il tremble. Parfois, quand 
il s'arr^te pour s'appuyer une minute sur mon epaule, 
je sens tout son corps agit6 d^une secousse conyulsive. 6 

D'ordinaire je n^osais pas trop Tinterroger, mais 
cette fois je manquai k ma tj^^; j'avais d^ailleurs 
comme" un besoin de lui dire que je Faimais ou tout 
au moins que je voulais faire quelque chose pour lui. 

— Vous 6tes raalade ! dis-je dans un moment d'arr^t. lo 

— Je le crains; en tout cas, je Quis fatigu6; ces 
jours de marche ont ete trop longs pour mon Age, et 
le froid de cette nuit est trop rude pour mon yieux 
sang; il m'aurait fallu un bon lit, un souper dans une 
chambre close et deyant un bon feu. Mais tout 9a 16 
est un r^ve: en avant, les eufants! 

Bien qu'il fit sombre et que des chemins se croi- 
sassent A chaque pas, Yitalis marchait comme un 
homme qui sait ou il ya et qui est parfaitement s^r 
desa route; aussi je le suiyais sans crainte de nous 20 
perdre, n'ayant d'autre inquietude que celle de sayoir 
si nous n'allions pas arriyer enfin d cette carridre. 

Mais tout 4 coup il s'arr^ta. 

— Vois-tu un bouquet d'arbres? me dit-il. 

— Je ne yois rien. 26 

— Tu ne yois pas une masse noire ? 

Je regardai de tous les c6t6s ayant de repondre; 
nous deyions ^tre au milieu d'une plaine, car mes 
yeux se perdirent dans des profondeurs sombres sans 
que rien les arr^t&t, ni arbres ni maisons; le yideso 
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autour de nous; pas d'autre bruit que celui du vent 
sifflant k ras de terre dans les broussailles invisibles. 

— Ah! si j'avais tes yeux! dit Vitalis, mais je voia 
trouble, regarde Id-bas. 

6 II 6tendit la main droite devant lui, puis comme je 
ne r^pondais pas, car je n'osais pas dire que je ne 
voyais rien, il se remit en marche. 

Quelques minutes se pass^rent en silence, puis il 
s^arr^ta de nouveau et me demanda encore si je ne 

10 voyais pas de bouquet d'arbres. Je n^avais plus la 
m^me securite que quelques instants auparavant, et 
un vague effroi fit trembler ma voix quand je r^pondis. 
que je ne voyais rien. 

— C'est la peur qui te fait danser les yeux, dit 
15 Vitalis. 

— Je vous assure que je ne vois pas d'arbres. 

— Pas de grande route ? 

— On ne voit rien. 

— Nous sommes-nous tromp^s! 

20 Je n^avais pas 4 r6pondre, je ne savais ni ou nous 
6tions, ni oii nous alliens. 

— Marchons encore cinq minutes, et si nous ne 
voyons pas les arbres nous reviendrons en arri^re; je 
me serai trompe de chemin. 

25 Maintenant que je comprenais que nous pouvions 
6tre 6gar6s, je ne me sentais plus de forces . Vitalis 
me tira par le bras. 

— Eh bien ! 

— Je ne peux plus marcher. 

30 — Et moi, crois-tu que je peux te porter? si je me ^ — ^ 
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tiens encore debout c'est soutenu par la pens6e que si 
nous nous asseyons nous ne nous releverons pas et 
mourrons Id de f roid. Allons ! 
Je le suivis. 

— Le chemin a-t-il des orni^res profondes ? 5 

— 11 n^on a pas du tout. 

— II faut retourner sur nos pas. 

Le vent qui nous soufflait dans le dos, nous frappa 
4 la face et si rudement^ qu^il me suffoqua: j'eus la 
sensation d'une brialure. lo 

Nous n'avancions pas bien rapidement en venant, 
mais en retournant nous march dmes plus lenkem^t 
encore. 

— Quand tu verras des orni^res, previens-moi, dit 
Vitalis; le bon chemin doit 6fcre d gauche, avec uneis 
tete d'epine au carrefour. 

Pendant un quart d'heure, nous avangdmes ainsi 
luttant centre le vent; dans le silence morne de la 
nuit, le bruit de nos pas resonnait sur la terre durcie; 
bien que pouvant d peine mettre une jambe devant 20 
Tautre, c'etait moi maintenant qui trainais Vitalis. 
Avec quelle anxi^te je sondais le cote gauche de la 
route! 

Une petite etoile rouge ^rilk tout d coup dans 
Sombre. 25 

— Une lumi^re, dis-je en 6tendant la main. 

— Ou cela? 

Vitalis regarda, mais bien que la Inmi^re scintilldt 
d une distance qui ne devait pas etre tres grande, il ne 
vit rien. Par Id je compris que sa vue etait affaiblie, 30 
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car d^ordinaire elle etait longue et per9ante la 
nuit. 

— Que nous importe cette lumi^re, dit-il, c'est une 
lampe qui l^rfile sur la table d'un travailleur ou bieii 

6 pr^s dii lit d'un mourant^ nous ne pouTons pas aller 
f rapper 4 cette porte. Dans la campagne^ pendant la 
nuit, nous pourrions demander ^hospitality, mais aux 
environs de Paris on ne donne pas I'hospitalite. II 
n^y a pas de maisons pour nous. Aliens! 

10 Pendant quelques minutes encore, nous mar- 
chAmes, puis il me sembla apercevoir un chemin qui 
coupait le notre, et au coin de ce chemin un corps 
noir qui devait 6tre la t^te d'epine. Je lachai la 
main de Yitalis pour avancer plus yite. Ce chemin 

15 etait creus^ par de profondes emigres. 

— Voild repine, il y a des orniSres. 

— Donne-moi la main, nous sommes sgjjj^ la 
carri^re est d cinq minutes d'ici; regarde bien,tu dois 
voir le bouquet d^arbres. 

20 II me sembla voir une masse sombre, et je dis que 
je reconnaissais les arbres. 

Uesp^rance nous rendit T^nergie, mes jambes 
furent moins lourdes, la terre fut moins dure & mes 
pieds. 
26 Gependant les cinq ipinutes annonc6es par Yitalis 
me parurent 6ternellej^ 

— ' II y a plu^a^inq minutes que nous sommes 
dans le bon chemin, dit-il en s^arr^tant. 

— C^est ce qui me semble. 
80 — * Ou vont les orniSres. 
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— EUes continuent droit. 

— L^enfcree de la carri^re doit 6fcre A gauche, nous 
aurons passe devant sans la voir; dans cette nuit 
epaisse rien n^est plus facile; pourtant nous aurions 

d a comprendre aux orni^res que nous alliens trop loin. 6 

— Je vous assure que les emigres n^ont pas tourne 
d, gauche. 

— Enfin, rebroussons toujours. 

Une fois encore nous revinmes en arri^re. 

— Vois-tu le bouquet d^arbres ? lo 

— Oui, Id, A gauche. 

— Et les emigres ? 

— II n^y en a pas. 

— Est*ce que je suis aveugle ? dit Vitalis en passiant 
la main sur sea yeux, marchons droit sur les arbres is 
et donne-moi la main. 

— II y a une muraille, 

— C^est un amas de pierres. 

— Non, je vous assure que c'est une muraille. 

Ge que je disais 6tait facile k verifier, nous n^etions 20 
qu'iL quelques pas de la muraille. Vitalis franchit 
ces quelques pas, et comme s^il ne s'en rapportait pas 
k ses yeux, il appliqua les deux mains centre I'ob- 
stacle que j'appelais une muraille et qu^il appelait, 
lui, Un amas de pierres. 25 

— C^est bien un mur; les pierres sent regulierer 
ment rangees et je sens le mortier : ou done est Ven- 
tr6e ? cherche les orhi^res. 

Je me baissai sur le sol et suivis la muraille jusqu^A. 
son extremite, sans rencontrer la moindre orui^re:30 
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puis revenant vers Yitalis je continual ma recherche 
du Q6fce oppose. Le resultat fut le m6me: partout 
un mur ! nulle 3)arfc une ouverture dans ce mur^ ou 
snr la terre un chemin^ un sillon^ une trace quel- 
5 conque indiquant une entr6e. 
— Je ne trouve rien que la neige. 

La situation etait terrible; sans doute mon maitre 
B^6tait 6gar6 et ce n'^tait pas M que se trouvait la 
carri^re quMl cherchait. 

10 Quand je lui eus dit que je ne trouvais pas les or- 
ni^res^ mais seulement la neige^ il resta un moment 
sans rcpondre, puis appliquant de nouveau ses mains 
con t re le mur, il le pareourut d'un bout A, Tautre. 
Capi qui ne comprenait rien d, cette manoeuvre, 

15 aboyait avec impatience. 

Je marchai derri^re Vitalis. 

— Faut-il chercher plus loin? 

— Non, la carri^re est muree. 

— Mur6e. 

20 — On a f erm6 Pouverture, et il est impossible d'en- 
trer. 

— Maisalors? 

— Que faire, n'est-ce pas? je n^en sais rien; mou- 
rir ici. 

25 — Oh I maitre. 

— Oui, tu ne veux pas mourir, toi, tu es jeune, la 
vie te tient: eh bien! marchons, peux-tu marcher? 

— Mais vous? 

— Quand je ne pourrai plus, je tomberai comme 
80 un vieux cheval. 
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— Oiialler? 

— Eentrer dans Paris; quand nous rencontrerons 
des sergents de ville nous nous ferons conduire au 
poste de police; j^aurai touIu 6viter cela; mais je no 
yeux pas te laisser mourir de froid; allons^ mon petit 5 
Bemi^ allons^ mon enfant^ du courage! 

De la campagne nous etions revenus en ville^ c'es£- 
&-dire que nous marchions entre des murs au haut 
desquels 9a et 14 se balan9ait un reverbSre avec un 
bruit de ferraille. 10 

Vitalis s^arr^ta : je compris qu^il 6tait 4 bout. 

— Voulez-vous que je frappe 4 Tune de ces portes ? 
dis-je. 

— Non, on ne nous ouvrirait pas; ce sent des 
jardiniers^ des maraicbers qui demeurent Id; ilsis 
ne se levent pas 4 cette heure. Marchons tou- 
jours. 

Mais il avait plus de volonte que de forces. Apres 
quelques pas il s^arr^ta encore. 

— II faut que je me repose un peu, dit-il, je n'en 20 
puis plus. 

Une porte s^ouvrait dans une palissade^ et au-dessus 
de cette palissade se dressait un grand tas de fumier 
mont^ droits comme on en voit si souvent dans les 
jardins des maraicbers ; le vent, en soufflant sur le 26 
tas, avait dessecbe le premier lit de paille et il en 
avait eparpille une assez grande 6paisseur dans la rue, 
au pied m^me de la palissade. 

— Je vais m^asseoir Id, dit Vitalis. 

t — Vous disiez que si nous nous asseyions, nous so 
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serions pris par le froid et ne pourrions plus nous 
relever. 

Sans me reppndre, il me fit signe de ramasser la 
paille centre la porte^ et il se laissa tomber sur cette 
5 liti^re plutot qu'il ne s'y assit; ses dents claquaienj; 
et tout son corps tremblait. 

— Apporte encore de la paille, me dit-il, le tas de 
fumier nous met ^ I'abri du vent. 

A Tabri du vent, cela 6tait vrai, mais non k Tabri 
10 du froid. Lorsque j^eus amoncele tout ce que je 
pus ramasser de paille, je vins m'asseoir pr^s de 
Vitalis. 

— Tout centre moi, dit-il, et mets Capi sur toi, il 
te passera un peu de sa chaleur. 

15 Vitalis etait un homme d'gxperience, qui savait que 
le froid, dans les conditions oii nous etions, pouvait 
devenir mortel. Pour qu^il s^exposat d ce danger, il 
fallait qu^il itit aneanti. 

H Tetait reellement. Depuis quinze joyrs, il s^6tait 

20couche chaque soir ayant fait plus que force, et cette 

derni^re fatigue arrivant apr^s toutes les autres, le 

trouvait trop faible pour la supporter, 6puis6 par une 

longue suite d^efforts, par les privations et par V&ge. 

Eut-il conscience de son etat ? Je ne Pai jamais su. 

25 Mais au moment oii ayant ramen6 la paille sur moi, 
je me serrais centre lui, je sentis qu'il se penchait sur 
mon visage et quMl m'embrassait, C^etait la seconde 
fois; ce fnt, h^las! la derniere. 

A peine m^etais-je blotti centre Vitalis que je fus 

30 aneanti et que mes yeux se ferm^rent, Je fis effort 
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pour les ouvrir, et comme je n^y parvenais pas, je me 
piii9ai le bras fortement; mais ma peau 6tait insen- 
sible, et ce fut k peine si, malgr6 toute la bonne 
V volont6 que j'y mettais, je pus me faire un peu de 
mal. Cependant la secousse me rendit jusqu^4 un 5 
certain point la conscience de la vie. Vitalis, le dos 
1). appuy6 centre la porte, haletait peniblement, par des 
saccades courtes et rapides. Dans mes jambes, ap- 
puye centre ma poitrine, Capi dormait deja. Au- 
J dessus de notre t6te, le vent soufflait tou jours et noiis 10 

couvrait de brins de paille qui tombaient sur nous 
comme des feuilles s^ches qui se seraient d^tachees 
d^un arbre. Dans la rue, personne ; pres de nous, au 
loin, tout autour de nous, un silence de mort. 

Mes yeux se ferm^rent de nouveau, mon coeurs^en- 15 
gourdit, il me sembla que je m^evanouissais. 

XI 

EN AVANT 

[In the early morning the three were found by a gar- 
dener, Vitalis frozen to death and Bemi in a serious condi- 
tion. He was told of Vitalis^ fate and when offered a home 
with the gardener, M. Acquin, and his family, to work for 20 
his living, he gladly accepted, especially as he had become 
very fond of Lise, the young daughter. Vitalis, it was dis- 
covered, was at one time a famous singer, but having lost 
his voice, left his friends and took up the life of a travelling 
showman. Remi remained with the gardener for two years. 26 
But a hailstorm destroyed the poor man^s small possession ; 
he, unable to meet his payments, was thrown into the debt- 
ors' prison and his family was separated, the children find- 
ing homes with the various relatives. Kemi again takes up 
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his wandering life with Capi. Soon after starting out he 
fell in with Mattia, one of the Italian boys whom he had 
met at Garifoli's. The three form a little company ; their 
first performance was a great success.] 

5 ^ ^ malheitr nouo fut 6pftygnfe. i Gomme nous arri- 
vions & un village qui so trouve apr6s Villejuif, nous 
pr6parant d, cbercher line place ^onvenable pour notre 
representation, nous pass&mes deyant la grande porta 
d'une ferme, dont la cour etait pleine de gens endi- 

10 manch^s qui portaient tons des bonqnets noues avec 
des flots de rubans et attaches, pour les hommes, d la 
bontonniere de leur habit, pour les femmes & leur cor- 
sage: il ne fallait pas etre bien habile poiir deviner ^ 
que c^etait une noce. \ 

16 L'idee me vint que ces gens seraient peut-6tre satis- \ 
faits d^avoir des musicians pour les faire danser; aus- 
8it6t j^entrai dans la cour suivi de Mattia et de Capi, 
puis, mon feutre d la main, et avec un grand salut 
(la salut noble de Vitalis), je fis ma proposition d la 

20 premiere personna qua je trouvai sur mon passage, 
C^etait un gros gar9on dont la figure rouge comma 
briqua 6tait encadree dans un grand col raida qui 
lui sciait les oreilles; il avait Fair bon enfant at pla- 
cide. 

26 II ne me repondit pas; mais sa tournant tout d'una 
piece yars les gens da la noce, car sa redingote an 
beau drap luisant la g^nait 6videmment aux entour- 
nuras, il fourra deux de ses doigts dans sa bouche et 
tira de cet instrument un si formidable coup de sifflet 

80 qua Capi en f ut eflray6. 
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— Ohe! les autres, cria-t-il, qu'e que vous pensez 
d'une petite air de miisiquef y^ld des artistes qui 
nous arrivent. 

— Oui, oui, la musique! la musique! crierent des 
Yoix d^hommes et de femmes. 5 

— En place pour le quadrille I 

Et^ en quelques minutes^ les groupes de danseurs 
se form^rent au milieu de la cour; ce qui fit fuir les 
Yolailles 6pouyant6es. 

— As-tu jou6 des quadrilles? demandai-je dio 
Mattia en italien et k voix basse^ car j^etais assez 
inquiet. 

— Oui. 

II m^en indiqua un sur son violon; le hasard permit 
que je le connusse. Nous etions sauv^. 15 

On avai t sorti^ une charrette de dessous un hangar; 
on la posa sur ses chambri^res^ et on nous fit monter 
dedans. 

Bien que nous n'eussions jamais joue ensemble^ 
Mattia et moi, nous ne nous tirdmes pas trop mal de 20 
notre quadrille. II est vrai que nous jouions pour 
des oreilles qui n'etaient heureusement ni delicates^ 
ni diffioiles . 

— Un de vous sait-il jouer du cornet a pistons ? 
nous demanda le gros rougeaud. 26 

— Oui, moi, dit Mattia, mais je n^en ai pas. 

— Je vas aller vous en cbercher un, parce que le 
violon, c'est joli, mais c'est fadasse. 

. — Tu joues done aussi du cornet A piston? de- 
mandai-je a Mattia en parlant toujours italien. so 
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— Et de la trompette d coulisse et de la |[^^ et 
de tout ce qui se joue. 

Decidenieut il etait precieux, Mattia. 
Bientdt le cornet d piston fut apporte, et nous re- 
6 commengdmes d jouer des quadrilles^ des polkas^ des 
valses^ surtout des quadrilles. 

Kous jondmes ainsi jusqu^d la nuit sans que les 
danseurs nous laissassent respirer : cela n'etait pas bien 
grave pour moi, mais cela Fetait beau coup plus pour 
10 Mattia, charge de la partie penible, et fatigu6 d^ail- 
leurs par son voyage et les privations. Je le voyais 
de temps en temps pdlir comme s^il allait se trouver 
mal, cependant il jouait toujours, soufflant tant qu^il 
pouvait dans son embouchure. 
15 Heureusement je ne fus pas seul d m^apercevoir de 
sa pdleur, la mariee la remarqua aussi. 

— Assez, dit-elle, le petit n^en pent plus; mainte- 
nant la main d la bourse pour les musiciens. 

— Si vous vouliez, dis-je en sautant a bas de la 
20 voiture, je ferais faire la qu^te par notre caissier. 

Je jetai mon chapeau d Gapi qui le prit dans sa 
gueule. 

On applaudit beaucoup la grdce avec laquelle il 
savait saluer lorsqu'on lui avait donne, mais ce qui 
25valait mieux pour nous, on lui donna beaucoup; 
comme je le suivais, je voyais les pieces blanches 
tomber dans le chapeau; le marie mit la derni^re et 
ce fut une pi^ce de cinq francs. 

Quelle fortune! mais ce n'etait pas tout. On nous 
soinvita d manger, et on nous donna d coucher dans 
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une grange. Le lendemain^ quand nous quitt&mes 
cette maieon hospitali^re^ nous ayions un capital de 
vingt-huifc francs. 

— C^est 4 toi que nous les devons, mon petit Mat- 
tia^ dis-je k mon camarade^ tout seul je n^aurais pas 6 
form6 un orchestre. 

Alors le souvenir d'une parole qui m^avait 6t^ dite 
par le p^re Acquin quand j^avais commence k donner 
des le9ons a Lise me reyient d. la memoire^ me prou- 
vant qu^on est tou jours r6compens6 de ce qu^on fait lo 
de bien. 

— J^aurais pu imaginer une plus grande b^tise que 
de te prendre dans ma troupe. 

Avec vingt-huit francs dans notre poche, nous 
etions des grands seigneurs^ et lorsque nous arriv&mes is 
d Corbeil, je pus, sans trop d^imprudence, me livrer d 
quelques acquisitions que je jugeais indispensables: 
d'abord un comet 4 pistons qui me coiita trois francs 
chez un marchand de ferraille; pour cette somme, il 
n'etait ni neuf ni beau, mais enfin, recur6 et soign6, 20 
il ferait notre affaire; puis ensuite des rubans rouges 
pour nos bas; et enfin un vieux sac de soldat pour 
Mattia, car il 6tait moins fatigant d'ayoir toujours 
sur les cpaules un sac 16ger, que d^en avoir de temps 
en temps un lourd; nous nous partagerions 6galement 25 
ce que nous portions avec nous, et nous serious plus 
alertes. 

Quand nous quittdmes Corbeil, nous 6tions vrai- 
ment en bon 6tat; nous avions, toutes nos acquisitions 
payees, trente francs dans notre bourse, car nos re- 30 
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presentations avaient 6fc6 fructueuses; notre!r6pertoire 
6tait r6gl6 de telle sorte que nous pouvions rester 
plusienrs jours dans le m^me pays sans trop nous r6- 
p6ter; enfin nous nous entendions si bien^ Mattia et 
smoi^ que nous ^tions i^jd, ensemble comme deux 
fr^res. 

— Tu sais, disait-il quelquefois en riant, un chef 
de troupe comme toi qui ne cogne pas, c'est trop 
beau. 

10 — Alors, tu es content ? 

— Si je suis content ! c'est-4-dire que voilA le 
premier temps de ma vie, depuis que j^ai quitt6 le 
pays, oil je ne regrette pas rh6pital. 

Cette situation prosp^re m^inspira des id6es am- 
is bitieuses. 

Apr^s avoir quitte Corbeil, nous nous 6tions diriges 

sur Montargis, en route pour aller chez mere Barberin. 

Aller chez m6re Barberin pour Tembrasser c^6tait 

m'acquitter de ma dettede reconnaissance en^rselle, 

20 mais c^6tait m^en acquitter bien petitemen^O^trop 

bon march6. 

Si je lui portals quelque chose. 
Maintenant que j^6tais riche, je lui devais un ca- 
deau. 
25 II y en avait un qui plus que tout la rendrait 
heureuse, non seulement dans Theure pr^sente, mais 
pour toute sa vieillesse, — une vache, qui rempla9&t 
la pauvre Roussette, 

Quelle joie pour m^re Barberin, si je pouvais lui 
sodonner une vache, et aussi quelle joie pour moil 
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Avant d'arriver A Chavanon j^achetais une yache et 
Mattia la conduisant par la longe^ la faisait entrer 
dans la coiir de m^re Barberin. Bien entendu^ Bar- 
berin n^etait pas U. — Madame Barberin^ disait 
Mattia, voici une vache que je vous atn^ne. — Une 5 
vache! vous vous trompez, mon gar9on, — Et elle 
sonpirait. — Non, madame, vous ^tes bien madame 
Barberin^ de Chavanon ? Eh bien ! c'est chez madame 
Barberin que le prince (comme dans les contes de 
fees) m^a dit de conduire cette vache quMl vous offre. 10 
— Quel prince ? — Alors je paraissais, je me jetais 
dans les bras de m^re Barberin^ et apr^s nous 6tre 
bien embrasses^ nous f aisions des crapes et des beignets^ 
qui 6taient manges par nous trois et non par Barberin^ 
comme en ce jour de mardi-gras 011 il 6tait revenu 15 
pour renverser notre po^le et mettre notre beurre dans ' 
sa soupe d Toignon. 

Quel beau r^ve! Seulement, pour le r^aliser il 
fallait pouvoir acheter une vache. 

Combien cela co6tait-il une vache ? Je n^en avais 20 
aucune id6e; cher, sans doute, tres cher, mais encore? 

Ce que je voulais, ce n*6tait pas une trop grande, 
une trop grosse vache. D'abord parce que plus les 
vaches sont grosses, plus leur prix est eleve; puis en- 
snite, plus les vaches sont grandes, plus il leur faut de 25 
nourriture, et je ne voulais pas que mon cadeau devint 
une cause d'embarras pour mere Barberin. 

L^essentiel pour le moment c'etait done de connaitre 
le prix des vaches, ou plutdt d^me vache telle que j^en 
voulais une. so 
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Heureusement, cola n^etait pas <lifficile pour moi et 

dans notre vie sur les grands chemins, dans nos soirees 

& Fauberge, nous nous trouvious en relations avec des 

conduoteurs et des marchands de bestiaux: il etait 

5 done bien simple de leur detnander le prix des vaches. 

Mais la premiere fois que j'adressai ma question d, 
un bouvier, dont Pair brave homme m'avait tout 
d'abord attire, on me repondit en me riant au nez. 

Le bouvier so renyersa ensuite sur sa chaise en don- 
10 nant de temps en temps de formidables coups de poing 
sur la table; puis il appela Taubergiste. 

— Savez-vous ce que me demande ce petit musi- 
cien ? Combien coiite une vache, pas trop grande, 
paa trop grosse, enfin une bonne vache. Faut-il 
15 qu^elle soit savante ? 

Les rires recommenc^rent; mais je ne me laissai 
pas demonter. 

— II faut qu^elle donne du bon lait et qu'elle ne 
mange pas trop. 
20 — Faut-il qu^elle se laisse conduire a la corde sur 
les grands chemins, comme votre chien ? 

Apr^s avoir epuis6 toutes ses plaisanteries, deploy e 
suffisamment son esprit, il voulut bien me repondre 
s6rieusement et m6me entrer en discussion avec moi. 
25 — II avait justement mon affaire, une vache douce, 
donnant beaucoup de lait, un lait qui etait une cr^me, 
et ne mangeant presque pas; si je voulais lui allonger 
quinze pistoles sur la table, autrement cinquante 6cus, 
la vache etait d moi. 
80 Aut|int j^avais eu de maUa le faire parler tout 
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d^abord, autant j^eus de mal 4 le faire taire qnand il 
f ut en train . 

Enfin nous piimes aller nous coucher et je r^vai ^ 
ce que cette conyersation yenait de m'apprendre. 

Quinz^ pistoles ou cinquante ecus, cela faisait cent ^ 
cinquante francs; et j'^tais loin d'ayoir une si grosse 
somme. 

Etait-il impossible de la gagner ? II me sembla que 
non^ et que, si la chance de nos premiers jours nous 
accompagnait, je pourrais, sou d, sou, reunir ces cent lo 
cinquante francs. Seulement il faudrait du temps. 

Alors une nouyelle idee germa dans mon ceryeau : 
si au lieu dialler tout de suite ^ Chayanon, noutaHmis 
d'abord d, Varses, cela nous donnerait ce temps qui 
nous manquerait en suiyant la route directe. is 

II fallait done aller d, Varses tout d^abord et ne yoir 
mSreBarberin qu^au retour: assurement alors j^aurais 
mes cent cinquante francs et nous pourrions jouer ma 
faerie: la Vache du prince. 

Le matin, j e fi8.pa rt de mon id^e d, Mattia^ qui ne20 
manifesta aucune opposition. 

— Aliens d, Varses, dit-il; les mines, c'est peut-Stre 
curieuz, je serai bien aise d'en yoir une. 
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XII 

UNE LECON DE MUSIQUE 

[With a capital of 128 francs they reach Varses, a small 
mlDing town, where Alexis, one of the gardener's children, 
lives with his uncle, acting as his assistant in the mine: he 
injures his hand and Remi takes his place for a time. The 
5 mine is flooded and Kemi with the father and four miners 
are rescued after fourteen days of imprisonment. Once 
more the little troup starts out, with 146 francs. On 
reaching Mende they decide upon ** la grosse d^pense d'une 
legon de musique," as there were a number of points in 
10 music they wished to learn about.] 

II fut done decide que ce serait d Mende que nous 
ferions la grosse depense d^une .le9on de musique; 
car bien que nos recettes fussent plus que mediocres 
dans ces tristes montagnes de la Lozere, oii les vil- 

15 lages sont rarea et pauvres, je ne voulais pas retarder 
davantage la joie de Mattia. 

Apr^s avoir traverse dans toute son etendue le causse 
M6jean, qui est bien le pays le plus desole et le plus 
miserable du monde. sans bois. sans eaux. sans cul- 

20tures^ sans villages^ sans habitants^ sans rien de ce 
qui est la vie, mais avec d^immenses et mornes soli- 
tudes qui ne peuvent avoir de charmes que pour ceux 
qui les parcourent rapidement en voiture, nous arri- 
Y&mes enfln d Mende. 

26 Comme il 6tait nuit depuis quelques heures dejd, 
nous ne pouvions aller ce soir-ltl m^me prendre notre 
legon; d'ailleurs nous 6tions mort^e fatigui 

Cependant Mattia etait si presse desavoir si Mende, 
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qui ne lui avaifc nullement paru la ville importante 
dont je lui avais parle, possedait un maitre de mu- 
sique, que tout en soupan^e^emandai d la mai- 
jresse de Tauberge oii nous etions descend us, sTl y 



arau dans la ville un bon musicien qui donnat des 5 
lemons de musique. 

Elle nous repondit qu^elle 6tait bien surprise de 
notre question; nous ne connaissions done pas M. 
Espinassous ? 

— Nous venons de loin, dis-je. 10 

— De bien loin, alors ? 

— De ritalie, repondit Mattia. 

Alors son 6tonnement se dissipa, et elle parut ad- 
mettre que, venant de si loin^ nous pussions ne pas 
connaitre M. Espinassous; mais bien certainemgnt si 15 
nous 6ti6ns venus seulemeat de Lyon ou de Marseille, 
elle n'aurait pas continue 'X repondre a des gens assez 
mal 6duqu6s pour n'avoir pas entendu parler de 
M. Espinassous. , 

— J^esp^re que nous sommes bien tombes, dis-je d 20 
Mattia en italien. 

Et les yeux de mon associe s^allnm^rent. Assur6- 
ment M. Espinassous allait repondre le pied leve d, 
toutes ses questions; ce ne serai t pas lui qui resterait 
embarrasse pour expliquer les raisons qui voulaient 26 
qu'on employdt les bemols en descendant et les di^zes 
en montant. 

Une crainte me vint : un artiste aussi qgj^bre con- 
sentirait-il a donner une le9on d de pauvres miserables 
tels que nous ? 30 
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— Et il est tr^s occiip6, M. Espinassous? dis-je. 

— Oh! oui! je le prois bien quMl est occup6; com- 
ment ne le serait-il pas ? 

— Croyez-TouB qu^il voudra nous receyoir domain 
5 matin ? 

— Bien siir ; il revolt tout le monde, quand on a de 
Targent dans la poche^ s^entend. 

Gomme c'6tait ainsi que nous ren tendions nous 
aussi^ nous fumes rassur^s^ et avant de nous endormir 

10 nous discut&mes longuement^ malgre la fatigue^ toutes 
les questions que nous poserions le lendemain d cet 
illustre professeur. 

Apr^s avoir fait une toilette soignee, e'est-d-dire 
une toilette de proprete, la seule que nous pussions 

isnous permettre puisque pons n^avions pas d'autres 
v6tements que eeux que nous portions sur notre dos, 
nous primes nos instruments, Mattia son yiolon, moi 
ma harpe, et nous nous mimes en route pour nous 
rendre chez M. Espinassous. 

20 Capi avait, comme de ^outume^^voulu venir avec 
nous, mais nous Pavions attach^ dans Pecurie de 
Taubergiste, ne croyant pas qu'il f iit convenable de se 
presenter avec un chien chez le cel6bre musicien de 
Mende. 

25 Quand nous fiimes arrives devant la maison qui 
nous avait 6te indiqu^e comme 6tant celle du profes- 
seur, nous crimes que nous nous etions tromp^s, car 
4 la devanture de cette maison se balan9aient deux 
petits plats d barbe en cuivre, ce qui n'a jamais 6t6 

80 Tenseigne d'un maitre de musique. 



I' 
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Gomme nous restions & regarder cette deyanture 
qui avait tout Tair d^^tre celle d*un barbier, une per- 
sonne yiut d passer^ et nous Tarr^tdmes pour lui de- 
mander oii demeurait M. Espinassous. 

— hiy dit-elle^ en nous indiquant la boutique du 5 
barbier. 

Apr^s tout, pourquoi un professeur de musique 
n'aurait-il pas demeure chez un barbier? 

Nous entrdmes: la boutique etait diviseeen deux 
parties 6gales ; dans celle de droite, sur des planches 10 
se trouvaient des brosses, des pei^nes, des pots de 
pommade, des savons; dans celle de gauche, sur un 
etabli et centre le mur Staient pos6s ou accroch6s des 
instruments de musique, des yiolons, des cornets d 
piston, des trompettes & coulisse. 16 

— Monsieur Espinassous? demanda Mattia. 

Un petit homme yif et fr^tillant comme un oiseau, 
qui 6tait en train de raser un paysan assis dans un 
fauteuil, repondit d^une yoix de basse-taille : 

— O^est moi. 20 
Je langai un coup d'oeil d Mattia pour lui dire que 

le barbier-musicien n^etait pas Thomme qu^il nous 
fallait pour nous donner notre logon, et que ce serait 
Jeter notre argent par la fenStre que de s^adresser d lui; 
mais au lieu de me comprendre et de m^ob6ir^ Mattia 25. 
alia s'asseoir sur une chaise, et d^un air delibere : 

— Est-ce que vous voudrez bien me couper les 
cheyeux quand vous a,urez rase monsieur ? dit-il. 

— Gertainement, jeune homme, et je vous raserai 
aussi si vous voulez. so 
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— Je vous remercie, dit Mattia^ pas aujourd'hni, 
quand je repasserai. 

J^^tais 6bahi de IZa^snragce de Mattia: il me langa 
nn coup d'oeil & la d^robee pour me dire d^atteudro 
6 un moment avant de me f dcher. 

Bient6t Espinassous eut fini de raser eon paysan^ et, 
la serviette & la main^ il Tint pour couper les cheyeux 
de Mattia. 

— Monsieur, dit Mattia, pendant qu^on lui nouait 
10 la serviette autour du cou, nous avons une discussion, 

mon camarade et moi, et comme nous savons que vous 
4tes un c616bre musicien, nous pensons que vous 
voudrez bien nous donner votre avis sur ce qui nous 
embarrasse. 

15 — Dites un peu ce qui vous embarrasse, jeunes 
gens. 

Je compris oii Mattia tendait & arriver: d^abord il 
voulait voir si ce perruquier-musicien 6tait capable de 
r6pondre & ses questions, puis an cas ou ses r6ponses 

20seraient aatisfaisantes , il voulait se faire donner sa 
leQon de musique pour le prix d^une coupe de cheveux; 
d6cid6ment il 6tait malin, Mattia. 

— Pourquoi, demanda Mattia, accorde-t-on un 
violon sur certaines note? et pas sur d'autres ? 

26 Je crus que ce perruquier, qui pr^cis^ment A ce 
moment m^me etait en train de passer le peigne dans 
la longue chevelure de Mattia, allait faire une r^ponse 
dans le genre des miennes, et je riais dejd tout bas 
quand il prit la parole : 

do — La seconde corde d, gauche de Tinstrument 
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devant donner le la au diapason normal^ les antres 
cordes doiyent 6tre accordees de fa<;on 4 ce qu^elles 
donnent les notes de quinte en quinte, c'est-i-dire sol, 
quatridme corde; rS, troisidme corde; la, deuxi^me 
corde; mi, premiere corde ou chanterelle. 6 

Ge ne fut 'pas moi qui ris^ ce fat Mattia; se mo- 
quait-il de ma mine 6bahie ? ^tait^il simplement joyeux 
de sayoir ce qu'il ayait youlu apprendre? ton jours 
est-il qu'il riait aux Eclats. 

Pour moiy je restais bouche ouyerte 4 regarder ce lo 
perruquier qui^ tout en tournant autour de Mattia et 
faisant claquer ses ciseaux^ debitait ce petit discours, 
qui me paraissait prodigieux. 

— Eh bien, dit-il, en s'arr^tant tout a coup deyant 
moi^ je crois bien que ce n^^tait pas mon petit client 15 
qui ayait tort. 

Tant que dura la coupe de ses cheyeux Mattia ne 
tant pas en questions, et d, tout ce qu'on lui demanda, 
le barbier repondit ayec la m^me facilite et la m^me 
8(iret6 que pour le yiolon. 20 

Mais apr^s ayoir aiusi repondu, il en yint i, inter- 
roger lui-m^me et bientdt il sut & quelle intention 
nous etions yenus chez lui. 

Alors il se mit d, rire aux eclats: 

— YoiU de bons petits gamins, disait-il; sont-ils26 
dr61es! 

Puis il youlut que Mattia, qui 6yidemment etait 
bien plus drdle que moi, lui jou&t nn morceau; et 
Mattia prenant brayement son yiolon se mit k ex^cuter 
nne yalse. so 
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— Et tu ne sais pas une note de musique! s^6criait 
le perruquier, en claquant des mains et en tntoyant 
Mattia comme s^il le connaissait depuia longtemps. 

J^ai dit qu^il y avait des instruments pos^s sur un 
6 etabli et d^autres qai etaient accroches contre le mur. 
Mattia ayant termine son morceau de yiolon^ prit une 
clarinette. 

— Je joue aussi de la clarinette, dit-il, et du cornet 
& piston. 

10 — Aliens, joue, s'ecria Espinassous. 

Et Mattia joua ainsi un morceau sur chacun de ces 
instruments. 

— Ce gamin est un prodige, criait Espinassous; 
si tn yeux rester avec moi, je ferai de toi un grand 

lemusicien; tu en tends, un grand musicien! le matin, 
tu raseras ]a pratique avec moi, et tout le reste de la 
joumee je te ferai travailler; ne crois pas que je ne 
sois pas un maitre capable de t^nstruire parce que je 
suis perruquier; il faut vivre, manger, boire, dormir, 

20 et Yoila a quoi le rasoir est bon ; pour f aire la barbe 
aux gens, Jasmin n^en est pas moins le plus grand 
n o6te de France; Agen a Jasmin, Mende a Espinas- 
sous. 
En entendant la fin de ce discours, je regardai 

26 Mattia. Qu^allait-il repondre? Est-ce que j^allais 
perdre mon ami, mon camarade, mon fr^re, comme 
tons ceux que j'avais aimes? Mon cceur se serra. 
Gependant je ne m^abandonnai pas d ce sentiment. 
La situation ressemblait jusqu'd un certain point d. 

socelle ou je m^etais trouve avec Vitalis quand madame 



i 
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Milligan avait deraand6 i me garder pr^s d'elle: je 
ne Toulus pas avoir i m^adresser les m^mes reprocbes 
que Vitalis. 

— Ne pense qu'd. toi, Mattia^ dis-je d^une voix 
6mue. 6 

Mais il Tint yiyement k moi et me prenant la main : 

— Quitter mon ami! je ne pourrais jamais. Je 
vous remercie, monsieur. 

Espinassous insista en disant que quand Mattia 
aurait fait sa premiere education, on trouverait le lo 
moyen de Tenvoyer ^ Toulouse, puis d. Paris au Con- 
servatoire; mais Mattia repondit tou jours: 

— Quitter Bemi, jamais! 

— Eh bien, gamin, je veux f aire quelque chose 
pour toi, dit Espinassous, je veux te donner un livre 16 
oil tu apprendras ce que tu ignores. 

Et il se mit d chercher dans des tiroirs : apr^s un 
temps assez long, il trouva ce livre qui avait pour 
titre: Tlieorie de la musique; il etait bien vieux, 
bien us6, bien fripe, mais quMmportait, 20 

Alors, prenant une plume, il ecrivit sur la premiere 
page: " Offert A l^enfant qui, devenu un artiste, se 
souviendra du perruquier de Mende/^ 

Je ne sais sMl y avait alors a Mende d^autres profes- 
seurs de musique que le barbier Espinassous, mais 26 
voiU celui que j^ai connu et que nous n^avons jamais 
olibli6 Mattia ni moi. 
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XIII 

LA VACHE DU PRINCE 

[In a few weeks they increased their funds to 214 francs, 
and now they decide to go to Ussel to buy a cow for Mfere 
Barberin. They look up a veterinary surgeon and tell him 
their story; he agrees to select a cow for them free of charge. 
6 A cow is bought for 214 francs, and during the day they 
succeed in making seven more. They stai*t out early in the 
morning; on the road they stop to rest and eat. Mattia 
suggests playing a tune before starting ; at the first sound 
the cow staits off on a run.] 

10 — Si je lui jouais un air de comet a piston ? dit 

Mattia, qui restait difficilement en repog ; nous avions 

une vache dans le cirque Oassot, et elle aimait la 

musique. 

Sans en demander davantage, Mattia se mit d jouer. 

15 une fanfare de ggjjg|]^. 

Aux premieres notes, notre vache leva la t^te; puis 
tout d coup, avant que j^eusse pu me jeter a ees cornes 
pour prendre sa longe, eKe partife au galop. 
Aussit6t nous partimes aprds elle, galopa nt de 
20 toutee nos forces en Tappelant. 

Je criai d Capi de Tarreter, mais on ne pent pas 
avoir tons les talents: un chien de conducteur de 
bestiaux eiit saute au nez de notre vache; Capi, qui 
6tait un savant, lui sauta aux jambes. 
25 Bien entendu, cela ne Tarr^ta pas, au contraire, et 
nous continu&mes notre course, elle en avant, nous 
en arridre. 
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Tout en courant j^appelais Mattia: *' Stupide b^te; " 
et lui^sans m'attendre^ me criait d'une voix haletante: 
" Tu cogneras, je I'ai m^rite/' 

G^etait d deux kilometres environ avant d^arriver 
4 un gros village que nous nous etions reposes pour 5 
manger, et c^6tait vers ce village que notre vaohe ga- 
lopait. Elle y entra naturellement avant nous, et 
comme la route Stait droite, nous plimes voir, mal- 
gre la distance, que des gens lui barraient le passage 
et^s^emparaient d^elle. 10 

Alors nous ralentimes un pen notre course: notre 
vache ne serait pas perdue; nous n^aurions qa'i la 
r^clamer aux braves gens qui Tavaient emp^chee 
dialler plus loin, et ils nous la rendraient. 

A mesure que nous avancions, le nombre des gens 15 
augmentait autour de notre vache, et quand nous 
arrivAmes enfin prSs d'elle, il y avait M une vingtaine 
d^hommes, de femmes ou d^enfants qui discutaient en 
nous regardant venir. 

. Je m^etais imagine que je n'avais qu^A. r^clamer ma 20 
vache, mais au lieu de me la donner, on nous entoura 
et Pon nous posa question sur question : " D^od ve- 
nions-nous, 011 avions-nous eu cette vache ?^* 

Nos reponses etaient aussi simples que faciles ; 
cependant elles ne persuadSrent pas ces gens, et deux 25 
ou trois voix s^elevSreut pour dire que nous avions 
vole cette vache qui nous avait 6chappe, ^t qu^il fal- 
lait nous mettre en prison en attendant que Taffaire 
8^6claircit. 

L'horrible frayeur que le mot de prison m'inspiraitso 
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me troubla et nous perdit: je pdlis^ je balbutiai et 
comme uotre course avait rendu ma respiration hale- 
tante, je fus incapable de me defendre. 

Sur cos entrefaites, un gendarme arriya ; en quel- 

6 ques mots on lui conta notre affaire^ et comme elle ne 

lui parut pas nette^ il declara qu^il allait mettre notre 

vache en fourri^re et nous en prison : on verrait plus 

tard. 

Je Youlus protester, Mattia voulut parler^ le gen- 

lodarmenous imposa durement silence; et me rappe- 
lant la scene de Vitalis avec Pagent de police de Tou- 
louse^ je dis d, Mattia de se taire et de suivre monsieur 
le gendarme. 
Tout le Tillage nous fit cortege jusqu^4 la mairie 

l5ouse trouvait la prison: on nous entourait^ on nous 
pressait^ on nous poussait^ on nous bourrait^ on nous 
in juriait, et je crois que sans le gendarme, qui nous pro- 
tegeait, on nous aurait lapides comme si nous ^tions 
de grands coupables^ des assassins ou des incendiaires. 

20 Et cependant nous n^avions cojmQ^ aucun crime. 
Mais les foules sent sou vent ainsi: elles ont un plaisir 
sauyage d. se ruer sur les malheureux^ sans sayoir ce 
quails ont fait^ s^ils sent coupables ou innocents. 
Nous etions en prison. Pour combien de temps ? 

25 Comme je me posais cette question, Mattia yint se 
mettre devant moi et baissant la tSte : 

— Cogne, dit-il, cogne sur la t^tp, tu ne frapperas 
jamais assez fort pour ma b^tise. 

— Tu as fait la bStise, et je f ai laiss6 f aire, j'ai 6t6 
80 aussi bSte que toi. 
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— J^aimerais mieux que tu cognes^ j'aurais moins 
de chagrin: notre pauvre vache^ la vache dih prince I 

II se mit d, pleurer. 

Alors ce fut d moi de le consoler en lui expliquant 
que notre position n^etait pas bien grave; nous nV 5 
yions rien fait^ et il ne nous serait pas difficile de 
prouTer que nous avions acbete notre yache^ le y6- 
terinaire d'Ussel serait notre t^moin. 

— Si Ton nous y^cuse d'avoir to16 Targent avec 
lequel nous avons pay 6 notre Tache, comment prou- 10 
verons-nous que nous I'avons gagne ? tu vois bien que 
quand on est malheureux^ on est coupable de 
tout. 

Mattia avait raison^ je ne savais que trop bien qu'on 
est dur aux malheureux ; les oris qui venaient de nous 16 
accompagner ju.squ^d la prison ne le prouvaient-ils 
pas encore ? ' 

— Et puis, dit Mattia, en continuant de pleurer, 
quatid nous sortirons de cette prison, quand on nous 
rendrait notre vache, est-il certain que nous trouve- 20 
rons m^re Barberin ? 

— Pourquoi ne la trouverions-nous pas ? 

— Depuis le temps que tu I'as quittee, elle a pu 
mourir. 

Je fus frapp6 au cceur par cette crainte: c'etait vrai 26 
que m6re Barberin avait pu mourir, car bien que 
n'etant pas d^un dge oii Ton admet facilement l^idee 
de la mort, je savais par experience qu'on pent perdre 
ceux qu'on aime; n'avais-je pas perdu Vitalis ? Com- 
ment cette id6e ne m^etait-elle pas venue dej4 ? so 
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— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus t^t? de- /\ 
mandai-je. ^^ 

— Parce que, quand je euis heureux, je n'ai que 
des id^es gales dans ma t^te stupide, tandis que quand 

5 je suis malheureiix je n^ai que des idees tristes. Et 
j^etais si heureux d la pensee d^offrir ta vache k ta 
m6re Barberin que je ne voyais que le contentement 
de m^re Barberin, je ne voyais que le n6tre et j'^tais 
ebloui comme grise, 
10 — Ta t6te n'est pas plus stupide que la mienne, 
mon pauvre Mattia, car je n^ai pas en d^autres id6es 
que les tiennes; comme toi aussi j^ai 6t6 Ebloui et 
gris6. 

— Ah! ah! la yache du prince! s^ecria Mattia en 
15 pleurant, il est beau le prince! 

Puis tout d, coup se levant brusquement en gesticu- 
lant: 

-T-Si m6re Barberin etait morte, et si Taffreux 
Barberin etait vivant, s^il nous prenait notre vache, 
20 s'il te prenait toi-m6me ? 

Assur6ment c^etait ^influence de la prison qui nous 
inspirait ccs tristes pensees, c'etaient les oris de la 
foule, c'eta.it le gendarme, c'etait le bruit de la serrure, 
et des verrous quand on avait ferme la porte sur nous. 
25 Mais ce n^etait pas seulement §i nous que Mattia 
pensait, notre vache le pr6occupait aussi. 

— Qui va lui donner d manger ? qui va la traire ? 
Plusieurs heures se pass6rent dans ces tristes pen- 
sees, et plus le temps marchait, plus nous nous de- 

80 solious. 
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J^essayai cependant de r6conforter Mattia en lui 
expliquant qu'on allait venir nous interroger. 

— Eh bien ; que dirons-nous ? 

— La verite. 

— Alors on va te remettre entre les mains de Bar- 6 
berin^ ou bien si m^re Barberin est seule chez elle^ on 
ya rinterroger aussi pour sayoir si nous ne mentons 
pas, nous ne pourrons done pas lui faire notre surprise. 

Enfin notre porte s^ouvrit avec un terrible bruit de 
ferraille et nous yimes entrer un vieux monsieur aio 
cheyeux blancs dont Fair ouVert et bon nous rendit 
tout de suite TespSrance. 

— Aliens, coquins, leyez-yous, dit le gedlier, et 
repondez d. M. le juge de paix. 

— C^est bien, c^est bien, dit le juge de paix en 16 
faisant signe au gedlier de le laisser seul, je me charge 
dMnterroger celui-1^, — il me designa du doigt, — 
emmenez Fautre et gardez-le; je Tinterrogerai ensuite. 

Je crus que dans ces conditions je deyais ayertir 
Mattia de ce quMl avait A repondre. 20 

— Gomme moi, monsieur le juge de paix, dis-je, il 
yous racontera la yerit6, toute la y6rit6. 

— C'est bien, c^est bien, interrompit yiyement le 
juge de paix, comme s'il youlait me couper la parole. 

Mattia sortit, mais ayant il eut le temps de me 25 
lancer un rapide coup d'ceil pour me dire qu^il m'avait 
compris. 

— On yous accuse d'ayoir yole une vache, me dit le 
juge de paix en me regardant dans les deux yeux. 

Je r^pondis que nous ayions achet6 cette yache d. la so 
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foire d'Ussel, et je nommai le veterinaire qui nous 
avait sssistes dans cet achat. 

— Oela sera v6rifi6. 

— Je Tespere, car ce sera cette verification qui 
6 prouvera notre innocence. 

— Et dans quelle intention avez-vous achet6 una 
vache ? 

— Pour la conduire d Chavanon et Poffrir d la 
fern me qui a ete ma mere nourrice, en reconnaissance 

10 de ses soins et en souvenir de mon affection pour elle. 

— Et comment se nomme cette femme P 

— M^re Barberin. 

— Est-ce la femme d*un ouvrier ma<;on qui, il y a 
quelques ann^es, a 6t6 estropie a Paris. 

15 — Oui, monsieur le juge de paix. 

— Oela aussi sera v6rifi6. 

Mais je ne repondis pas k cette parole comme je 

I'avais fait pour le v6t6rinaire d'Ussel. 

Yoyant inon embarras^ le juge de paix me pressa de 

20 questions et je dus repondre que s'il interrogeait mdre 

Barberin le but que nous nous etions propose se 

trouvait manqu6: il n*y avait plus de surprise. 

Cependant au milieu de mon embarras j'eprouvais 

une vive satyjfagtion: puisque le juge de paix connais- 

26 sait m^re Barberin et quMl s'informerait auprSs d'elle 

de la verite ou de la fausset^ de mon recit, cela 

prouvait que mSre Barberin 6tait toujours vivante. 

J^en eprouvai bientdt une autre; au milieu de ces 
questions le juge de paix me dit que Barberin ^tait 
soretourne d, Paris depuis quelque temps. 
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Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles 
persaasives pour le conyaincre que la deposition du 
vet^rinaire devait suffire pour prouver que nous 
h^avions pas vole notre Yache. 

— Et ou avez-vous eu Sargent necessaire pour 5 
acheter cette vache ? 

G^etait Id la question qui avait si fort effray^ Mattia 
quand il avait pr6vu qu^elle nous serait adress^e. 

— Nous Favons gagn6. 

— Oil? Comment? lo 
J^expliquai comment, depuis Paris jusqu'd Yarses 

et depuis Yarses jusqu'au Mont-Dore, nous TavionB 
gagne et amasse sou d, sou. 

— Et qu^alliez-vous faire & Yarses 1 

Cette question m'obligea A un nouveau r^cit; quand 15 
le juge entendit que j^avais ete enseveli dans la mine 
de la Truy^re, il m'arr^ta et d'une voix tout adoucie, 
presque amicale: 

— Lequel de vous deux est Remi ? dit-il, 

— Moi, monsieur le juge de paix. 20 

— Qui le prouve ? Tu n^as pas de papier s. m^a dit 
le gendarme. 

— Non, monsieur le juge de paix. 

— AUons^ raconte-moi comment est arriv^e la catas- 
trophe de Yarses; j'en ai lu le r^cit dans les jojj^gg]]^, 25 
si tu n'es pas vraiment Remi, tu ne me tromperas pas; 
je t'ecoute, fais done attention. 

Le tutoiement du juge de paix m^avait donne du 
courage: je voyais bien qu'il ne nous etait pas hostile. 
Quand j'eus achev6 mon r6cit, le juge de paix me so 
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regarda avec des yeux doux et attendris. Je m'iraa- 
ginais qu'il allait me dire qu^il nous rendait l a liberty. 
mais il n^en fut rien: sans m'adresser la parole, il me 
laissa seul. Sans doute il allait interroger Mattia pour 
6 voir si nos deux r6cits s'accorderaient. 

Je restai assez longtemps livre a mes reflexions, 
mais d la fin le juge de paix revint avec Mattia. 

— Je vais faire prendre des renseignements 4 Ussel, 
dit-il, et si com me je Pesp6re ils con firm en t vos r6cits, 

10 demain on vous mettra en liberty. 

— Et notre vache? demanda Mattia. 

— On vous la rendra. 

— Ce n'est pas cela que je voulais dire, repliqua 
Mattia, qui va lui donner d manger, qui va la traire? 

16 — Sois tranquille, gamin. 
Mattia aussi etait rassure. 

— Si on trait notre vache, dit-il en souriant, est-ce 
qu^on ne pourrait pas nous donner le lait ? cela serait 
bien bon pour notre souper. 

20 Aussitdt que le juge de paix fut parti, j'annon9ai d 
Mattia les deux grandes nouvelles qui m'avaient fait 
oublier que nous etions en prison: m^re Barberin 
^vivante, et Barberin A Paris. 

— La" vache du prince fera son entree triomphale, 
25 dit Mattia. 

Dans sa joie il sc mit a danser en chantant; je lui 

pris les mains, entraine par sa gaiete, et Capi qui 

jusqu'alors etait reste dans un coin, triste et inquiet, 

vint se placer au milieu de nous debout sur ses deux 

sopattes de derri^re; alors nous nous livrdmes d une si 
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belle daiise que le concierge effraye, — pour ses oignons 
]jroJjjjJjJyji,mt, — vint voir si nous ne nouB r^voltions 
pas. 

II nous engagea a nous taire, mais il ne nous adressa 
pas la parole brutalement comme lorsqu'il etait entr6 5 
avec le juge de paix. 

Par Ik nous comprimes que notre position n'6tait 
pas mauvaise, et bientdt nous eumes la preuve que 
nous ne nous etions pas trompes, car il ne tarda pas d - 
rentrer, nous apportant une grande terrine toute pleine lo 
de lait, avec la terrine, il nous donna un gros pain 
blanc et un morceau de veau frgid qui, nous dit-il, 
nous 6tait envoy6 par M. le juge de paix. 

Jamais larisonniers n'avaient ete si bien traites; 
alors en mangeant le veau et en buvant le lait je is 
revins de nies idees sur les prisons; d^cidement elles 
valaient mieux que je ne me Petals imagine. 

Ge fut aussi le sentiment de Mattia: 

— Diner et coucher sans payer, dit-il en nsai, en 
voild. une chance. 20 

Je voulus lui faire une peur. 

— Et si le veterinaire 6tait mort tout A coup, lui 
dis-je, qui temoignerait pour nous? 

— On n'a de ces idees-U que quand on est mal- 
heureux, dit-il sans se fdcher, et ce n'est vraiment pas 26 
le moment. 
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XIV 

MERE BARBERIN 

[The veterinary surgeon having come to their rescue 

they were set free and started out the next morning. Ar- 

Tiving at the village and observing Mfere Barberin leaving 

her cottage they place the cow in her stable and go into 

6 the house and await her return.] 

Tout d, coup j^aper9us une coiffe blanche^ en mdme 
temps la hart qui soutenait la barri^re crgjyj^a. 

— Cache-toi vite, dis-je d Mattia. 
Je me fis de plus en plus petit. 

10 Laporte s'ouvrit: du seuil mdre Barberin m'aperQut. 

— Qui est-la ? dit-elle. 

Je la regardai sans repondre^ et de son c6t6 elle me 
regarda anssi. 
Tout d, coup ses mains furent agit^es par uu trem- 
16 blement : 

— Mon Dieu, murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce 
possible^ Bemi ! 

Je me levai et courant d, elle^ je la pris dans mes 
bras. 
20 — Maman! 

— Mon gargon^ c'est mon garQon! 

II nous fallut plusieurs minutes pour nous remettre 
et pour nous essuyer les yeux. 

— Bien sftr, dit-elle, que si je n'avais pas toujours 
26 pensc i toi je ne t'aurais pas reconnu ; es-tu changS, 

grandi, forcil 
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Tin reniflement etouffe me rappela que Mattia etait 
derriere le lit, je Tappelai; il se releva. 

— Celui-U c'est Mattia, dis-je, mon fr^re. 

— Ah ! tu as done retrouve tes parents ? s^ecria m^re 
Barberin. 6 

— Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon 
ami, et yoild. Capi, mon camarade anssi et mon ami; 
salue la mdre de ton mattre, Capi! 

Capi se dressa snr ses deux pattes de 
derriere et, ayant mis une de ses pattes deio 
devant sur son coeur, il sHnclina gravement, ce 
qui fit beaucoup rire mdre Barberin et s6cha ses 
larmes. 

Mattia, qui n^avait pas les m^mes raisons que moi 
pour s'oublier, me fit un signe pour me rappeler notre is 
surprise. 

— Si tu Youlais, dis-je d, m^re Barberin, nous 
irions un pen dans la cour; c'est pour voir le poirier 
crochu dont j'ai souyent parle k Mattia. 

— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car 20 
je I'ai gard6 tel que tu Tavais arrange, pour que tu 
le retrouves quand tu reviendrais, car j'ai toujours 
cru et centre tons que tu reviendrais. 

— Et les topinambours que j'avais {{Jy}]^, les 
as-tu trouv^s bons ? 26 

— G^Stait done toi qui m'avais fait cette surprise, 
je m'en suis doute : tu as toujours aime i faire des 
surprises. 

Le moment 6tait venu. 

— Uetable k vache, dis-je, a-t-elle changee depnisso 
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le ^^jiacJi de la pauvre Rousseiie, qni 6tait comme 
moi et qni ne voulait pas s'eii aller ? 

— Nod, bien sur, j'y mets mes fagots. 

Comme nous etions justement devant Triable 

sm^re Barberin en ponssa la porte, instantanement 

notre yache, qni avait faim et qni croyait sans 

donte qn^on Ini apportait d, manger, se mit d, men- 

gler. 

— Tine vache, nne vache dans I'etable ! s*6cria 
10 m^re Barberin. 

Alors n^j tenant pins, Mattia et moi, nons ecla- 
tdmes de rire. 

M6re Barberin nons regarda bien etonn^e, mais 
c'etait nne chose si invraisemblable qne Tinstalla- 
istion de cette vache dans Tetable, que malgre nos 
rires, elle ne comprit pas. 

— C'est nne surprise, dis-je, nne surprise que 
nous te faisons, et elle yaut bien celle des topinam- 
bours, n*est-ce pas ? 

20 — Tine surprise, r6p6ta-t-elle, nne surprise! 

— Je n'ai pas youlu revenir les mains yides chez 
mdre Barberin, qui a 6t6 si bonne pour son petit 
Bemi, Tenfant abandonne; alors, en cherchant ce 
qui pourrait 6tre le plus utile, j'ai pens6 que ce serait 

26 nne yache pour remplacer la Roussette, et k la 
foire d'XIssel nous ayons achet6 celle-ld avec Fargent 
gagn6 par Mattia et moi. 

— Oh! le bon enfant, le cher gargon! s'ecria m^re 
Barberin en m'embrassant. \ 

80 Puis nous entrdmes dans Tetable pour que mdre 
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Barboriu p&t examiner notre vache^ qni maintenant 
6tait sa vache. A chaque d^couverte que mdre Bar- 
berin faisait^ elle poussait des exclamations de con- 
tentement et d^djj^jgy^n : 

— Quelle belle vache ! 6 
Tout 4 coup elle s'arr^ta et me regardant. 

— Ah 9a! tu es done devenu riche ? 

— Je crois bien^ dit Mattia en riant, 11 nous reste 
cinquante-huit sous. 

Et m^re Barberin repeta son refrain, mais avec une 10 
yariante : 

— Les bons gargons! 

Gela me fut une douce joie de voir qu^elle pensait 
^ Mattia, et qu'elle nous reunissait dans son coeur. 

Pendant ce temps, notre vache continuait del 6 
meugler. 

— Elle demande qu^on veuille bien la traire, dit 
Mattia. 

Je courus ^ la maison chercher le seau de fer- 
blanc bien r^cure, dans lequel on trayait autre- 20 
fois la Eonssette et que j^avais vu accroche d, sa 
place ordinaire, bien que depuis longtemps il n'y 
eiit plus de vache k Potable chez mdre Barberin. En 
revenant je Templis d^eau, afin qu^on piit laver la 
mamelle de notre vache, qui 6tait pleine de poussidre. 26 

Quelle satisfaction pour mdre Barberin quand elle 
vit son seau aux trois quarts rempli d'un beau lait 
mousseux. 

— Je crois qu^elle donnera plus de lait que la 
Jioussette, dit-elle. 30 
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— Et quel bon lait^ dit Mattia^ il sent la fleur 
d^oranger. 

Mdre Barborin regard a Mattia avec cnriosite, so 
demandant bicn manifgg^y|^t ee que c^etait que 
6 la fleur d^oranger. 

— C'est une bonne chose qu^on boit d l*h6pital 
quand on est malade^ dit Mattia qui aimait d ne pas v/ 
garder ses c onnaissances pour lui tout seul. ^— ^^ 

La yache traite on la Idcha dans la cour pour 
lOqu^elle piit paitre^ et nous restdmes d la maison 
oii, en venant chercher le seau, j^avais prepare sur la 
table, en belle place, notre beurre et notre farine. 

Quand mSre Barberin aper9ut cette nouvelle sur- 
prise elle recommenga ses exclamations, mais je cms 
16 que la franchise m^obligeait d les interrompre: 

— Celle-ld, dis-je, est pour nous au moins autant 
que pour toi; nous mourons de faim et nous avons 
enyie de manger des crepes; te rappelles-tu com- 
ment nous avons ete interrompus le dernier mardi- 

20gras que j^ai passe ici, et comment le beurre que tu 
avais §mgrunt6 pour me faire des crapes a servi d ,/\ 
fricasser des oignons dans la po^le : cette f ois, nous 
ne serons pas dferanges. - J . 

— Tu sais done que Barberin est d Paris ? de- 
26 manda mere Barberin. 

— Oui. 

— Et sais-tu aussi ce quMl est all6 faire d Paris ? 

— Non. 

— Cela a de Pint6r6t pour toi. 
80 — Pour moi ? dis-je effraye. 
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Mais avant de repondre^ mdre Barberin regarda 
Mattia comme si elle n^osait parler devant Ini. 

— Oh ! tu peux parler devant Mattia, dis-je, je t*ai 
explique qu^il etait un frere pour moi, tout ce qui 
m^iuteresse Tinteresse aussi. 6 

— C'est que cela est assez long a expliquer, dit-elle. 
Je vis qu^elle avait de la repugnance h parler, et ne 

voulant pas la presser devant Mattia de peur qu'elle 
refusAt, ce qui, me semblait-il, devait peiner celui-ci, 
je decidai d^attendre pour savoir ce que Barberin 6tait lo 
all6 faire 4 Paris. 

— Barberin doit-il revenir bientdt ? demandai-je. 

— Oh ! non, bien sftr. 

— Alors rien ne presse, occupons-nous des crapes, 
tu me diras plus tard ce quMl y a d'interessant pour 16 
moi dans ce voyage de Barberin a Paris; puisquMl n'y 

a pas d craindre quMl revienne fricasser ses oignons 
dans notre po^le, nous avons tout le temps d, nous. 
As-tu des ceufs ? 

— Non, je n'ai plus de poules. 20 

— Nous ne t'avons pas apport6 d^oeufs parce que 
nous avions peur de les casser. Ne peux-tu pas aller 
en emprunter ? 

Elle paru t embarrassee et je compris qu'elle avait pen t- 
^tre emprunte trop souvent pour emprunter encore. 26 

— II vaut mieux que j'aille en acbeter moi-m^mc, 
dis-je, pendant ce temps tu pr6pareras la pAte avec le 
lait; j'en trouverai chez Soquet, n'est-ce pas? J'y 
cours. Dis a Mattia de casser ta bourr6e, il casse tr^s 
bien le bois, Mattia. 30 
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Chez Saqnet f achetai non seulement nne donzaine 
d'oBufgy mais encore an petit morcean de lard. 

Quand je revins, la fariue 6tait delajee ayec lo lait^ 
et il n'y avait pins qu'd m^ler les oeufs i la pdte; il 

seat yrai qn'elle n'anrait pas le temps de lever, mais 
nons avions trop grande faim pour attendre; si ello 
6tait an pen lonrde, noa e^ ^afis ^taieTit assez solides 
ponr ne pas se plaindre. 

Qnand la temne fnt enfin yid^e^ Mattia qui s^^tait 

lOtrds bien apergu que m^re Barberin ne vonlait point 
parler devant lui, ** de ce qui avait de Tint^r^t pour 
moi ", d^clara quMl avait envie de voir un pen comment 
secondnisait la vache dans la cour, et sans rien 6conter^ 
il nons laissa en t^te-d-tSte^ m^re Barberin ct moi. 

16 Si j^avais attend u jusqn'd ce moment, ce n'6tait 
oependant pas sans une asscz vive impatience, et il 
avait fallu tout I'interet que je portals d la confection 
des crapes pour ne pas me laisser absorber par ma 
)r6occnpation. 

20 iSarberin 6tait d Paris, me semblait-il, pour retrouver 
Vitalis et se faire payer par celui-ci les ann6es 6chues 
pour mon loyer. Je n'avais done rien d voir la-dedans : 
Vitalis mort, ne payait pas, et ce n^6tait pas d moi 
qu'on pouvait r^clamer quelque chose. Mais si Bar- 

2Kberin ne me reclamait pas d'argent, il pouvait me 
r^clamer moi-m^me, et ayant mis la main sur moi, il 
pouvait aussi me placer nMmporte oii, chez nMmporte 
qui, d condition qu'on lui payerait une certaine somme. 
Or, cela m'int6ressait, et m^me mMnteressait beaucoup, 

80 car j'^tais bien decide d tout faire avant de me r^signer 
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d, subir Fautorite de Paffreux Barberin, s'il le fallaifc, je 
quitterais la France^ je m^en irais en Italie avec Mattia^ 
en Amerique^ au bout du monde. 

oinant ainsi, je me promis d'etre circonspect 
avec m^re Barberin, non pas que j'imaginasse avoir k 5 
me defier d^elle, la ch^re femme, je savais combien elle 
m^aimait, combien elle m^etait devou6e; mais elle 
tremblait devant son mari, je Favais bien vu ; et, sans 
le vouloir, si je causais trop, elle pouvait r6peter ce 
que j'avais dit, et fournir ainsi d Barberin le moyen lo 
de me rejoindre, c'est-4-dire de me reprendre. Cela 
ne serait pas au moins par ma faute, je me tiendrais 
sur mes gardes. 

Quand Mattiafut sorti, j'interrogeai m^re Barberin. 

— Maintenant que nous sommes seuls, me diras-tu 15 
en quo! le voyage de Barberin d Paris est interessant 
pour moi ? 

— Bien sftr, mon enfant, et avec plaisir encore. 
Avec plaisir! je fus stupefait. 

Avant de continuer, mSre Barberin regarda du c6te 20 
de la porte. 

Eassuree, elle revint vers moi et A mi-voix, avec le 
SQurire sur le visage : 

— II parait que ta famille te cherche. 

— Ma famille! 26 

— Oui, ta famille, mon Remi. 

— J'ai une famille, moi ? J*ai une famille, mSre 
Barberiuj moi Tenfant abandonn6 ! 

— H faut croire que ce n'a pas et6 volontairement 
qn^on t^a abandonn6,puisque maintenant on te cherche. 80 
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— Qui me cherche ? Oh ! m^re Barberin, parle, 
parle vite, je t'en prie. 

Puis tout a coup, il me sembla que j'etais fou, et je. 
m'ecriai : 
6 — Mais non, c'est impossible, c'est Barberin qui me 
cherche. 

— Oui, sftrement, mais pour ta famille. 

— Noil, pour lui, pour me reprendre, pour me 
revendre, mais il ne me reprendra pas. 

10 — Oh! mon Eemi, comment peux-tu penser que je 
me pr^terais k cela ? 

— II veut te tromper> m^re Barberin. 

— Voyons, mon enfant, sois raisonnable, 6coute ce 
. que j^ai d, te dire et ne te fais point ainsi des 

16 frayeurs. 

T— Je me souviens. 

— Ecoute ce que j'ai entendu moi-m^me : cela tu 
le croiras, n^est-ce pas ? II y aura lundi prochain un. 
mois, j'etais k travailler dans le fournil quand un 

2ohomme ou pour mieux dire un monsieur entra dans 
la maison, oii se trouvait Barberin d, ce moment. — 
C'est vous qui vous nommez Barberin? dit le monsieur 
qui parlait avec l^accent de quelqu'un qui ne serait 
pas de notre pays. — Oui, r^pondit Jerdme, c'est moi. 

26 — C'est vous qui avez trouve un enfant d Paris, 

avenue de Breteuil, et qui vous ^tes charge de TSlever ? 

— Oui. — Oil est cet enfant pr6sentement, je vous 

prie ? — Qu'est-ce que 9a vous fait, repondit Jerdme. 

Si j'avais doute de la sincerite de m^re Barberin, 

soj'aurais reconnu k Tamabilit^ de cette r^ponse de 
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Barberin, qu^elle me rapportait bien ce qu'elle ayait 
euteudu. 

— Tu sais, continiia-t-elle, que de dedans le foncnil 
on entend ce qui se dit ici, et puis il 6tait question de 
toi, 9a me donnait envie d^^couter. Alors comme 6 
pour mieiix entendre je m'approchais, je marchai sur 
une branche qui se cassa. — Nous ne sommes done 
pas seuls ? demanda le monsieur. — C^est ma femme^ 
repondit Jerdme. — II fait bien chaud ici, dit le mon- 
sieur^ si Yous vouliez nous sortirions pour causer. lis 10 
s'en allSrent tons deux, et ce fut seulement trois ou 
quatre heures aprds quo Jerdme revint tout seul. Tu 
t^magines combien j*6tais curieuse de savoir ce qui 
s*6tait dit entre Jerome et ce monsieur qui 6tait peut- 
etre ton p^re, mais Jerdme ne repondit pas d tout ce 16 
que je lui demandai. II m^apprlt seulement que ce 
monsieur n^^tait pas ton pdre, mais qu'il faisait des 
recherches pour te retrouver de la part de ta famille. 

— Et ou est ma famille ! Quelle est-elle ? Ai-je un 
p^re ? une m^re ? 20 

— Ce fut ce que je demandai comme toi, d Jerdme. 
II me repondit qu'il n'en savait rien. Puis il ajouta 
qu'il allait partir pour Paris afin de retrouver le mu- 
sicien auquel il t^avait lou6, et qui lui avait donn6 son 
adresse a Paris rue de Lourcine chez un autre musicien 25 
appele Garofoli. J'ai bien retenu tous les noms, 
retiens-les toi-m^me. 

— Je les connais, sois tranquille : et depuis son 
depart Barberin ne t'a rien fait savoir? 

— Non, sans doute il cherche tou jours: le monsieur so 
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lui avait donn^ cent francs en cinq louis d'or et depuis 
il lui aura donn6 sans doute d'autre argent. Tout 
cela et aussi les beaux langes dans lesquels tu etais 
envelopp6 lorsqu'on Va trouv6, est la preuve que tes 
5 parents sont riches; quand je t^ai vu Id au coin de la 
cheminee j'ai cru que tu les avais retrouves, et c'est 
pour cela que j'ai pens6 que ton camarade 6tait ton 
vrai f r^re. 

A ce moment^ Mattia passa devant la porte^ je 
10 Tappelai : 

— Mattia, mes parents me cherchent, j'ai une 
famille, une yraie famille. 

Mais, chose Strange, Mattia ne parut pas partager 
ma joie et mon jgnthoggj|^j|g. 
16 Alors je lui fis le r6cit de ce que m^re Barberin 
venait de me rapporter. 

XV 

LA FAMILLE DRISCOLL 

[After a short visit with M^re Barberin they set out for 
Paris to find Barberin. After a visit to Lise at Dreuzy they 
reach Paris, only to find that Barberin had died and had 

20 left no information that would lead to the finding of Remits 
family. He had written to his wife, and she had sent the 
letter to Remi in reply to the one he had written to her. 
The letter contained the address of the people who were 
seeking Bemi. They left for London immediately. On 

25 arriving there Bemi finds his name to be Driscoll. They are 
taken to a regular house of thieves. The whole family is 
gathered in a large sitting-room.] 

Devant ce feu, dans un fauteuil de paille qui avait 
la forme d^une niche de saint, se tenait immobile 
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comme une statue iin vieillard k barbe blanche^ la 
t6te couverte d'un bonnet noir; en face Pun de 
Fautre^ mais separes par une table^ ^taient assis un 
homme et une femme; Phomme avait quarante ans 
environ, il 6tait v6tu d'un costume de velours gris, sa 5 
pbysionomie 6tait intelligente mais dure; la femme, 
plus jeune de cinq ou six ans, avait des cheveux blonds 
qui pendaient sur un cbdle k carreaux blancs et noirs 
croise autour de sa poitrine; ses yeux n^avaient pas de 
regard et l^indiff^reggg ou Papathie etait empreinteio 
sur son visage qui avait d6 6tre beau, commedan^es 
gestes indolents; dans la pi^ce se trouvaient quatre 
enfants, deux gar9ons et deux filles, tons blonds, d'un 
blond de Iin comme leur m^re; ?ain6 des gargons 
paraissait ^tre dg6 de onze ou douze ans; la plus jeune is 
des petites filles avait trois ans d peine, elle marchait 
en se trainant 4 terre. 
L^' Je vis tout cela d'un coup d'oeil et avant que notre 

guide, l eclerc de Greth and Galley ,e1it achev6 de parler. 
^Que dit-il ? Je I'entendis k peine et je ne le com- 20 
pris pas du tout; le nom de Driscoll, mon nom m^avait 
dit rhomme d'affaires, f rappa seulement mon oreille. 

Tous les yeux s'etaient tourn^s vers Mattia et vers 
moi, m^me ceux du vieillard immobile; seule la petite 
fille pr^tait attention k Capi. 25 

— Lequel de vous deux est Eemi ? demanda en 
frangais Phomme au costume de velours gris. 

Je m'avangai d'un pas. 

— Moi, dis-je. 

— Alors, embrasse ton p^re, mon gar9on. so 
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Quand j'avais pens6 A ce moment, je m^etais ima- 
gine que j'eprouverais nn elan qui me pousserait 
dans les bras de mon p^re; je ne trouvai pas cet 
elan en moi. Cependant je m'aTangai et j'embrassai 
6 mon p^re. 

— Main tenant, me dit-il, voild ton grand^j^, ta 
m^re, tes frSres et tes soeurs. 

J'allai k ma mSre tout d^abord et la pris dans mes 
bras; elle me laissa Pembrasser, mais elle-m^me elle 
10 ne mVmbrassa point, elle me dit seulement deux ou 
trois paroles que je ne compris pas. 

— Donne une poign6e de main d ton grand-pSre, 
me dit mon pere, et vas-y doucement, il est paralyse. 

Je donnai aussi la main k mes deux f r^res et k ma 

i5soeur alnee; je voulus prendre la petite dans mes 
bras^ mais comme elle 6tait occup^e k flatter Gapi, 
elle me repoussa. 

Tout en allant ainsi de Vxxn d ?autre, j*6tais indi- 
gn6 centre moi-m6me; eh quoi! je ne ressentais pas 

20 plus de joie A me retrouver enfin dans ma famille; 
j^avais un pSre, une mSre, des frSres, des soeurs, 
j'avais un grand-p^re, j'etais reuni d, eux et je restais 
froid; j'avais attendu ce moment avec une impatience 
fi6vreu8e, j'avais ete fon de joie en pensant que moi 

25 aussi j^allais avoir une famille, des parents d aimer, 
qui m^aimeraient,et je restais embarrass^, les examin^: 
ant tons cgjj^ji^ggiQgjjt, et ne trouvant rien en mon 
coeur k leur dire, pas une parole de tendresse. J^^tais 
done un monstre ? Je n'etais done pas digne d'avoir 

so une famille ? 
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On ne me laissa pas le temps de me livrer A. mes 
impressions. 

— Et celui-W, demanda mon pdre en me dSsignant 
Mattia^ quel est-il ? 

J^expliquai quels liens m^attaehaient k Mattia^ et 6 
je le fis en m^efforQant de mettre dans mes paroles un 
peu de I'amitie que j'eprouvais, et aussi en tichant^^ 
d^expliquer la reconnaissance que je lui devais. ' 

— Bon, dit mon p^re, il a voulu voir du pays. 
J^allais repondre; Mattia me coupa la parole: lo 

— Justement, dit-il. 

— Et Barberin ? demanda mon p^re. Pourquoi 
done n*est-il pas venu ? 

J^expliquai que Barberin etait morfc, ce qui avait 
6te une grande deception pour moi lorsque nous 15 
6tions arrives 4 Paris, aprSs avoir appris d, Chava- 
non par m^re Barberin que mes parents me cher- 
cbaient. 

Alors mon pere traduisit d, ma m^re ce que jo 
venais de dire et je cru? comprendre que celle-ci20 
r^pondit que c'etait trSs bon ou tr^s bien; en tous 
cas elle prononga a plusieurs reprises les mots well et 
good que je connaissais. Pourquoi 6tait-il bon et bien 
que Barberin f ftt mort ? ce f ut ce que je me deman- 
dai sans trouver de r6ponse k cette question. 26 

— Tu ne sais pas Panglais ? me demanda mon p^re. 

— Non ; je sais seulement le f ran9ais et aussi 
ritalien pour Tavoir appris avec un maitre & qui 
Barberin m'avait lou6. 

~ Vitalis ? 80 
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— Vous avez su... 

— C'est Barberin qui m^a dit son nom, lorsqu^il y 
a quelque temps, je me suis rendu en France pour 
te chercher. Mais tu dois ^tre curieux de savoir com- 

6 ment nous ne t'avons pas cherche pendant treize ans, 
et comment tout d coup nous avons eu Fidee dialler 
trouver Barberin. 

— Oh ! oui, trds curieux, je vous assure, bien cu- 
rieux. 

10 — Alors viens 14 aupres du feu, je vais te conter 
cela. 

En entrant j'avais depos6 ma harpe centre la mu- 
raille, je d6bouclai mon sac et pris la place qui m'etait 
indiquee. 

15 Mais comme j'^tendais mes jambes crottees et 
mouillees devant le feu, mon grand-p^re cracha de 
mon c6te sans rien dire k pen pr^s comme un vieux 
chat en colore; je n'eus pas besoin d'autre explica- 
tion pour comprendre que je le g^nais, et je retirai 

20 mes jambes. 

— Ne fais pas attention, dit mon pdre, le vieux 
n'aime pas qu^on se mette devant son feu, mais si tu 
as froid chauffe-toi; il n'y a pas besoin de se g^ner 
avec lui. 

25 Je fus abasourdi d^entendre parler ainsi de ce 
vieillard 4 cheveux blancs; il me semblait que si 
Von devait se g^ner avec quelqu'un c'etait preci- 
s6ment avec lui; je tins done mes jambes sous ma 
chaise. 

30 — Tu es notre fils aine, me dit mon pere, et tu es 
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ne un an apr^s mon manage avec ta m^re. Quand 
j'epousai ta m^re, il y avait une jeune fille qui croyait 
que je la prendrais pour femme et d qui ce manage 
inspira une haine feroce contre celle qu^elle coggidf- 
r%it comme sa rivale. Ce fut pour se venger que le 5 
jour juste oil tu atteignais tes six mois, elle te 
vola et t^em porta en France, k Paris, oii elle t'aban- 
donna dans la rue. Nous fimes toutes les recherches 
possibles, mais cependant sans aller jusqu'd Paris, car 
nous ne pouvions pas supposer qu'on t^avait port6 si lO 
loin. Nous ne te retrouvdmes point, et nous te 
croyions mort, perdu a jamais, lorsquMl y a trois mois, 
cette femme, atteinte d^une maladie mortelle, revela, 
avant de mourir, la verite. Je partis aussitdt pour la 
France et j'allai chez le commissaire d« police du 15 
quartier dans lequel tu avais ete abandonne. Ld on 
m*apprit que tu avais ete adopte par un ma9on de la 
Creuse, celui-ld m^me qui t'avait trouve, et aussit6t 
je me rendis d Chavanon, Barberin me dit quMl 
t'avait loue a Vi talis, un musicien ambulant et que tu 20 
parcourais la France avec celui-ci. Comme je ne 
pouvais pas rester en France et me mettre d la pour- 
suite de Vital is, je chargai Barberin de ce soin et lui 
donnai de I'argent pour venir d Paris. En m^me 
temps je lui recommandais d'avertir les gens de loi 26 
qui s'occupent de mes affaires, MM. Greth et Galley, \i 
quand il t'aurait re trouve. Si jeneJui^donimL point X 
mon adresse ici, c'est que nous n'habitons Lonores que 
dans rhiver; pendant la belle saison nous parcourons 
TAngleterre et PEcosse pour notre commerce deso 
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marchands ambnlants avec nos yoi tares et notre fa- 

mille. Voiljl moii gar9on, commeBt tu as 6te retrouv6, 

et comment apr^s treize ans^ tu reprends ici ta place 

dans la famille. Je comprends que tu sois un peu 

Seffarouche car tu ne nous connais pas^ et tu n'en- 

tends pas ce que nous disons de^m^me que tu ne peux 

pas te faire entendre; mais j^esp^re que tu t^habitu- 

eras vite. 

Oui sans doute je m^habituerais vite; n'etait-ce pas 

10 tout naturel puisque j'etais dans ma famille, et que 

' ceux avec qui j'allais vivre 6taient mon p^re, ma mdre, 

mes fr^res et soeurs ? 

Pendant que j'ecoutais le recit de mon p^re, on 

avait dresse le convert sur la table : des assiettes il 

15 fleurs bleues, et dans un plat en m6tal un gros mor- 

ceau de boeuf cuit au four avec des pommes de terre 

tout autour. 

— Avez-vous faim, les gardens ? nous demanda 
mon pdre en s^adressant h Mattia et A moi. 

20 Mattia montra ses dents blanches. 

— Eh bien, mettons-nous d table, dit mon pdre. 
Mais avant de s^asseoir, il poussa le fauteuil de mon 

grand-pere jusqu'd la table. Puis prenant place lui- 
m^me le dos au feu, il commenQa d, couper le roast- 

25 beef et il nous en servit k chacun une belle tranche 
accompagnee de pommes de terre. 

Le souper acheve, je crus que nous alliens passer la 
soiree devant le feu; mais mon p^re me dit qu'il 
attendait des amis, et que nous devious nous coucher; 

80 puis, prenant une chandelle, il nous conduisit dans 



JUU 



138 SANS FAMILLE 

une remise qui tenait d, la pi^ce od nous avions mang6 : 
1& se trouvaient deux de ces grandes yoitnres qni 
servent ordinairement anx marchands ambulants. II 
ouvrit la porte de Tune et nous vimes qu*il s*y trouvait 
deux lits superposes. 

— Yoiid, vos lits, dit-il; dormez bien. 

Telle fut ma r^geption dans ma famille, — la fa- 
raille Driscoll. 

XVI 

CAPI PERVERTI 



[Daring the night Mattia sees how business is carried on 
at the Driscoll home, and he urges Remi to leave because 10 
he is certain that the Driscolls are not his parents.] 

Ce fut seulement d, la nuit tombante que nous ren- 
tr&mes cour du Lion-Bouge : nous passdmes toute 
notre journSe a nous promener dans ce beau pare, en 
causant, aprds avoir d^jeune d^un morceau de pain is 
que nous achetdmes. 

Mon p^re etait deretour & la maison et ma m^re 
6tait debout : ni lul, ni elle, ne nous firent d^observa- 
tions sur notre longue promenade; ce fut seulement 
aprds le souper que mon p^re nous dit qu'il avait d20 
nous parler d, tons deux, 4 Mattia et d moi, et pour 
cela il nous fit venir devant la cheminee, ce qui nous 
valut un grognement du grand-p^re qui decidement 
etait f 6roce pour garder sa part di feu. 

— Dites-moi done un pen comment vous gagniez 26 
votre vie en France ? demanda mon pdre. 

Je fis le r^cit qu'il nous demandait. 
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— Ainsi vous n'avez jamais eu peur de mourir de 
faim? 

— Jamais : non seulement nous avons gagn6 notre 
yiie^ mais encore nous ayons gagne de quoi acheter nne 

svache, dit Mattia avec assurance. 

A son tour il raconta Tacquisition de notre vache. 

— Vous avez done bien du talent ? demanda mon 
p6re ; montrez-moi un peu de quoi vous 6tes capables. 

Je pris ma harpe et jouai un air, mais ce ne fut pas 
10 ma chanson napolitaine. 

— Bien, bien, dit mon p6re, et Mattia que sait-il ? 
Mattia aussi joua un morceau de violon et un autre 

de cornet d. piston. 

Ge fut ce dernier qui provoqua les applaudissements 
I5des enfants, qui nous 6coutaient ranges en cercle 
autour de nous. 

— Et Capi ? demanda mon p6re, de quoi joue-t-il ? 
Je ne pense pas que c^est pour votre seul agr6ment 
que vous tralnez un chien avec vous ; il doit 6tre en 

20 etat de gagner au moins sa nourriture. 

J'etais fier des talents de Capi, non seulement pour 
lui, mais encore pour Vitalis ; je voulus qu^il jouAt 
quelques-uns des tours de son repertoire, et il obtint 
auprds des enfants son succ^s accoutum6. 

25 — Mais c*est une fortune cecmen-la^it mon p6re. 

Je repondis k ce compliment en faisant V&ioge de 

Capi et en assurant qu'il etait capable d'apprendre en 

peu de temps tout ce qu^on voulait bien lui montrer, 

m^me ce oue les chiens ne savaient pas faire ordinaire-; 

80 ment. 
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Hon pdre traduisit mes paroles en anglais^ et il me 
senibla quMl y ajoutait quelques mots que je ne com- 
pris pas, mais qui fireut rire tout le moude, ma mdre, 
les enfauts, et mon graud-pdre aussi, qui cligua de 
Toeil d plusieurs reprises en criant : ^^fine dog'% ce qui 6 
yeut dire beau chien.; mais Capi n*en f ut pas plus fier. 

— Puisqu*il en est ainsi, continua mon p^re, voici 
ce que je yous propose; mais avant tout, il faut que 
Mattia dise s^il lui convient de rester en Angleterre, 
et s^il veut demeurer avec nous. lo 

— Je desire rester avec Bemi, r^pondit Mattia, qui 
6tait beaucoup plus fin qu'il ne disait et mSme qu'il 
ne croyait. 

Mon p^re, qui ne pouvait pas deviner ce qu'il y avait 
de sous-entendu dans cette r6ponse, s*en montra satis- 16 
fait. 

— Puisqu'il en est ainsi, dit-il, je reviens d ma 
proposition: Nous ne sommes pas riches, et nous 
travaillons tons pour vivre ; Tete nous parcourons 
TAngleterre, et les enfants vont offrir mes marchan- 20 
discs d, ceux qui ne veulent pas se deranger pour yenir 
jusqu^d nous ; mais Thiver nous n^avons pas grand'- 
chose k faire ; tantmie nous serous & Londres, Bemi 
et Mattia pourront aller jouer de la musiquedans les 
rues, et je ne doute pas quails ne gagnent bient6t de 26 
bonnes journ^es, surtout quand nous approcherons 
des t&teB d^^NoeL de ce que nous appelons les waiis 
ou veill^es. Mais comme il ne faut pas faire de gas- 
pillage en ce monde, Capi ira donner des represen- 
tations avec Allen et Ned. go 
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— Capi ne travaille bien qu^avec moi, dis-je yive- 
ment; car il ne pouvait pas me convenir de me s^pa- 
rer de lui. 

— II apprendra d, travailler avec Allen et Ned, sois 
5tranquille, et en vons divisant ainsi vous gagnerez 

beauc oup pl us. 

— Mais je vous assure qu^il ne fera rien de bon et 
d^autre part nos recettes d Mattia et d moi seront 
moins fortes; nous gagnerions davantage avec Oapi. 

10 — Assez caus6, me dit mon pSre, quand j^ai dit 

une chose il faut qu'on la fasse et tout de suite, c'est 

la rdgle de la maison, j'entends que tu t^y conformes, 

comme tout le monde. 

II n'y avait pas i repliquer, et je ne dis rien, mais 

15 tout has je pensai que mes beaux r^ves pour Capi se 
realiseraient aussi tristement que pour moi: nous 
alliens done 6tre s6pares ! quel chagrin ! 

Nous gagn&mes notre voiture pour nous coucher, 
mais ce soir-la, mon p^re ne nous enferma point. 

20 Comme je me couchais, Mattia, qui avait 6te plus 
longtemps que moi 4 se d^shabiller, s'approcha de 
mon oreille, et me parlant d'une voix etouffee. 

— Tu vois, dit-il, que celui que tu appelles ton p6re 
ne tient pas seulement §i avoir des enfants qui travail- 

26 lent pour lui, il lui faut encore des chiens; cela ne 
t*ouvre-t-il pas les yeux enfin ? domain nous ecrirons 
^ m^Te Barberin. 

Mais le lendemain il fallut faire la le9on 4 Capi; 
je le pris dans mes bras, et doucement, en Tembras- 

sosant sou vent sur le nez, je lui expliquai ce que j^at- 
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tendais de lui, pauvre chien, comme il me regardait, 
comme il m'ecoutait. 

Qiiand je remis sa laisse dans la main d' Allen je 
recommeQ9ai mes explications, et il etait si intelli- 
gent, si docile, quMl suivit mes deux frdres d'un air 6 
triste mais enfin sans resistance. 

Pour Mattia et pour moi, mon p^re voulut nous 
conduire lui-m6me dans un quartier od nous avions 
chance de faire de bonnes recettes, et nous traver- 
s&mes tout Londres pour arriver dans une partie de lo 
la ville ou il n*y avait que de belles maisons avec des 
portiques, des rues monumentales bordees de jardins: 
dans ces splendides rues aux larges trottoirs, plus de 
pauvres gens en guenilles et a mine famelique, mais 
de belles dames aux toilettes voyantes, des voituresis 
dont les panneaux brillaient comme des glaces, des 
chevaux magnifiques que conduisaient de gros et gras 
cochers aux cheveux poudreg^ 

Nous ne rentrames que tard ^ la cour du Lion- 
Eouge, car la distance est longue du West-End 420 
Bethnal-Green, et j'eus la joie de retrouver Capi, bien 
crotte, mais de bonne humeur. 

Je fus si content de le revoir qu^apr^s Tavoir frotte 
avec de la paille s^che, je Fenveloppai dans la peau de 
mouton et le couchai dans mon lit; qui fut le plus 26 
heureux de lui ou de moi ? cela serait difficile a dire. 

Les choses continu^rent ainsi pendant plusieurs 
jours ; nous partions le matin et nous ne revenions 
que le soir apr^s avoir jou6 notre repertoire tant6t 
4ans un (ju^rtier^ tantdt dans un autre, tandis que deso 
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son cdt^, Capi allait donner des representations sons 
la direction d*Allen et de Ned; mais un soir, mon pSre 
me dit que le lendemain je pourrais prendre Capi 
avec moi, attendu qu*il garderait Allen et Ned a la 

6 maison. L^ 

Gela nous fit grand plaisir et nous nous promimes 

bien^ Mattia et moi, de faire nne assez belle recette 

avec Capi, pour que d^sormais on nous le donn&t 

ton jours; il s*agissait de reconquerir Capi, et ngus ne 

10 nous 6pargnerions ni I'un ni Tautre. 

Nous lui fimes done subir une s6v6re toilette le 
matin et, apr^s le dejeuner, nous nous mimes en 
route pour le quartier oii ?exp6rience nous avait 
appris"que I'honorable soci6t6 mettait le plus facile- 

15 ment la main k la poche/^ Pour cela il nous fallait 
traverser Londres de I'est k Fouest par Old street, 
Holbom et Oxford street. L- 

Par malheur pour le succes de notre entreprise, 
depuis deux jours le brouillard ne s'etait pas 6clairci; 

20 le ciel, ou ce qui tient lieu de ciel d Londres, 6tait un 
nuage de vapours orang6es, et dans les rues flo^^^ 
une sorte de fum6e gris&tre qui ne permettait d la 
vufe de s^^tendre qu^A quelques pas : on sortirait peu, 
et des fen^tres derri^re lesquelles on nous 6couterait, 

26 on ne verrait guSre Capi; c'6tait Id une fdcheuse con- 
dition pour notre recette; aussi Mattia injuriait-il le 
brouillard, ce maudit fog sans se douter du service 
qu'il devait nous rendre d, tons les trois quelques 
instants plus tard. 

80 Cheminant rapidement, en tenant Capi sur noa 
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talons par nn mot que je lui disais de temps en temps^ 
ce qui lui valait mieux que la plus solide chaine^ nous 
6tions arrives dans Holborn qui, on le sait, est une 
des rues les plus fr^uentees et les plus commer9antes 
de Londres. Tout d, coup je m'aper9us que Capi ne 6 
nous suivait plus. Qu^etait-il devenu? cela etait ex- 
traordinaire . Je m'arr^tai pour Tattendre en me 
jetant dans I'enfoncement d'une aJlee, et je sifflai 
doucement, car nous ne pouvions pas voir au loin. 
J'etais dej4 agjigux, craignant qu'il ne nous eiit 6t6 lo 
vole, quand il arriva au galop, tenant dans sa gueule 
une paire de bas de laine et fretillant de la queue : 
posant ses pattes de devant centre moi il me pr^senta 
ces bas en me disant de les prendre ; il paraissait tout 
fier, comme lorsqu^il avaib bien r^ussi un de ses tours 15 
les plus difficileSy et venait demander mon approbation. 

Cela s'^tait fait en quelques secondes et je restais 
ebahi, quand brusquement Mattia prit les bas d^une 
js main et de Tautre m^entrajna dans I'allee. 
r * -^ Mai^dhons vite, me dit-il, mais sans courir. 2u 

Ce f ut seulement au bout de plusieurs minutes qu^il 
me donna Texplication de cette fuite. 

— Je restais comme toi §l me demander d'oii ve- 
nait cette paire de bas, quand j'ai entendu un homme 
dire: Oii est-il le voleur? le voleur c^etait Capi, tu26 
le comprends; sans le brouillard nous etions arr6tes 
comme voleurs. 

Je ne comprenais que trop : je restai un moment 
suffoqu6: ils avaient fait un voleur de Capi, du bon, 
de rhonn^te Capi ! 80 
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— Bentrons d, la maison^ dis-je d, Mattia^ et tiens 
Capi en laisse. 

Mattia ne me dit pas un mot et nous rentr&mes 
cour du Lion-Eouge en marchant rapidement. 
6 Le pdre, la m^re et les enfants 6taient autour de 
la table occup6s d, plier des 6toffes: je jetai la paire 
de bas sur la table, ce qui fit rire Allen et Ned. 

— Voici une paire de bas, dis-je que Capi yient de 
voler, car on a fait de Capi un voleur: je pense que 

10 9'a ete pour jouer. 

Je tremblais en parlant ainsi, et cependant je ne 
m'etais jamais senti aussi resolu. 

— Et si ce n'6tait pas un jeu, demanda mon pdre, 
que ferais-tu, je te prie ? 

15 — J^attacherais une corde au con de Capi, et ouoi- 
que je Paime bien, j'irais le noyer dans la Tamise : 
je ne veux pas que Capi devienne un voleur, pas plus 
que moi-m6me; si je pensais que cela doive arriver 
jamais, j'irais me noyer avec lui tout de suite. 

20 Mon p^re me regarda en face et il fit un geste de 
colore comme pour m'assommer; ses yeux me bru- 
l^rent; cependant je ne baissai pas les miens ; pen d, 
pen son visage ^outract^ se detendit. 

— Tu as eu raiso^ae croire que c'6tait un jeu, 
25dit-il; aussi pour que cela ne se reproduise plus, Capi 

desormais ne sortira qu'avec toi. 
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XVII 

LES PEURS DE MATTIA 

[Mattia still insists that the Driscolls are no relations of 
Remi, and during a visit of Arthur^s uncle, James Milligan, 
he overhears a conversation that assures him of the fact. 
The DriscoU family break up their winter quarters in order 
to move about England. At a little village where horse- 5 
racing is going on Bemi and Mattia join the latter^s circus 
friend Bob; Mattia is injured, and Remi, not having found 
his father, whom he was to meet at the inn, returns to his 
friends. They run across a policeman leading' Capi by a 
cord.] 10 

Jo me remis en mar'che et une heure et demie apr^s, 
je me couchais sur une bonne botte de paille A c6t6 
de Mattia^ dans la voiture de Bob^ et en quelques 
paroles je lui racontais ce qui s'etait passe^ puis je 
m^endormais mort de fatigue. 16 

Quelques heures de sommeil me rendirent mes 
forces et le matin je me reveillai prdt 4 partir pour 
Lewes, si toutefoisMattia, qui dormait encore pouvait 
me suivre. 

Sortant de la voiture, je me dirigeai vers notre ami 20 
Bob qui, leve avant moi, etait occup6 4 allumer son 
feu ; je le regardais, couch6 4 quatre pattes, et soufflant 
de toutes ses forces sous la marmite, lorsqu^il me 
sembla reconnaitre Capi conduit en laisse par un 
policeman. 25 

Stupefait, je restai immobile, me demandant ce que 
cela pouvait signifier ; mais Capi, qui m^avait reconnu, 
avait donne une forte secousse k la laisse qui s'etait 
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Schapp^e des mains du policeman ; alors en quelques 
bonds 11 6tait accouru d moi et il avait saute dans mes 
bras. 

Le policeman s'approcha: 
6 — Ce chien est d vous, n'est-ce-pas ? me demanda- 
t-il. 

— Oui. 

— Eh bien je vous arr^te. 

Et sa main s^abattit sur mon bras qu'elle serra 
lofortement. 

Les paroles et le geste de Tagent de police avaient 
fait relever Bob; il s^avan9a: 

— Et pourquoi arr^tez-vous ce gar9on ? demanda- 
t-il. 

15 — Etes-Yous son fr^re ? 

— Non, son ami. 

— Un homme et un enfant ont p^n6tr6 cette nuit 
dans P6gljgg de Saint-Georges par une fen^tre et au 
moyen d^une 6clielle; ils avaient avec eux ce chien 

20 pour leur donner P^veil si on venait les deranger; 
c^est ce qui est arriv6; dans leur surprise, ils n'ont pas 
eu le temps de prendre le chien avec eux en se sauvant 
par la fen^tre, et celui-ci ne pouvant pas les suivre, a 
6te trouve dans Teglise; avec le chien j'etais bien sfir 

25 de deg puvrir les voleurs et j*en tiens un; oii est le 
p^re maintenant ? 

Je ne sais si cette question s'adressait k Bob ou d 
moi; je n'y repondis pas, j'6tais an6anti. 

Cependant je comprenais ce qui s'^tait pass^; du 

30 moins je le devinais : ce n'^tait pas pour garder les 
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Yoitures que Oapi m*avait et6 demande, c'etait parce 
que son oreille etait fine et quMl pourrait avertir ceux 
qui seraient en train de voler dans I'eglise; enfin ce 
n*6tait pas pour le seul plaisir dialler coucher 4 
Tauberge du Gros-Ch^ne, que les voitures etaient 6 
parties ^ la nuit tombante ; si elles ne s^etaient pas 
arr^t^es dans cette auberge, c'etait parce que le toI 
ayant et6 d6couvert, il fallaifc prendre la fuite au plus 
yite. 

Mais ce n^6tait pas aux coupables que je devais lo 
penser, c'etait 4 moi; quels quails fussent, je pouvais 
me defendre, et sans les accuser, prouver men inno- 
cence; je n^avais qu^3, donner Temploi de mon temps. 

Pendant que je raisonnais ainsi, Mattia, qui avait 
entendu ?agent ou la clameur qui s*etait 61evee, 6tait 16 
sorti de la voiture et en boitant il 6t^it accouru pr^s 
de moi. 

— Expliquez-lui que je ne suis pas coupable, dis-je 
d Bob, puisque je suis rest6 avec vous jusqu^4 une 
heure du matin; ensuite j*ai 6t6 d, Pauberge du Gro8-20 
ChSne ou j'ai parl6 d, Taubergiste, et aussit6t je suis 
revenu ici. 

Bob traduisit mes paroles a I'agent; mais celui-ci ne 
parut pas convaincu comme je Favais espere, tout au 
contraire: 25 

— C^est k une heure un quart qu^on s^est introduit 
dans r^glise, dit-il; ce gar9on est parti d*ici i une 
heure ou quelques minutes avant une heure, comme il 
le pr6tend, il a done pu 6tre dans Peglise k une heure 
un quart, avec ceux qui volaient. 30 
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— H faut plus d^un quart d'heure pour aller dMci li 
la ville, dit Bob. 

— Oh! en courant, repliqua I'agent, et puis qui me 
prouve qu^il est parti d une heure? 

6 — Moi qui le jure, s*ecria Bob. 

— Oh! vous, dit Tagent, faudra voir ce que vaut 
votre teraoiguage. 

Bob se f dcha. 

— Faites attention que je suis citoyen anglais, 
10 dit-il avec dignity. 

L^agent haussa les epaules. 

— Si vous m^insultez, dit Bob, j'6crirai au 
Times, 

— En attendant j^emmdne ce gar9on, il s^expli- 
15 quera devant le jjagistrat. 

Mattia se jetadan^mes bras, je crus que c'etait 
pour m'embrasser, mais Mattia faisait passer ce qui 
6tait grg^ggje ayant ce qui etait sentiment. • 

— Bon courage, me dit-il k Toreille, nous ne 
20t^abandonnerons pas. 

Et alors seulement il m^embrassa. 

— Eetiens Capi, dis-je en fran9ais k Mattia. 
Mais Pagent me comprit: 

— Non, non, dit-il, je garde le chien, il m'a fait 
25 trouver celui-ci, il me fera trouver les autres. 

La prison oii Von m^enferma, n^6tait point une pri- 
son pour rire comme celle que nous avions trouv6e 
encombr6e d^oignons, c'etait une vraie prison avec 
une fen6tre grill6e de gros barreaux de fer dont la 
80 Tue seule tuait dans son germe toute id6e d'evasion. 
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Le mobilier se composait d^un banc pour s^asseoir^ 
et d'un hamac pour se coucher. 

Je me laissai tomber sur ce banc et j^y restai 
longtemps accable^ reflechissant d ma triste condi- 
tion^ sans suite , car il m'^tait impossible de joindre 6 
deux id^es et de passer de Tune d Tautre. 

En voyant le ge61ier entrer dans ma prison, j'avais 
§prouye un mouvement de satisfaction et comme 
un 61an d'esp6rance, car depuis que j^etais enferm6 
j^etais tourment6, enfievr6 par une question que jeio 
me posais sans lui trouver une r^ponse. 

— Quand le magistrat m^interrogerait-il ? Quand 
pourrais-je me defendre ? 

J^avais entendu raconter des histoires de prison- 
niers qu^on tenait enferm^s pendant des mois sans 16 
les faire passer en jugm^t ou sans les interroger, 
ce qui pour moi etalTlout un, et jMgnorais qu^en 
Angleterre il ne s^ecoulait jamais plus d'un jour ou 
deux entre Tarrestation et la comparution publique 
devant un magistrat. 20 

Cette question que je ne pouvais resoudre fut done 
la premiere que j'adressai au gedlier qui n^avait 
point Fair d^in m6chant homme, et il voulut bien 
me r6pondre que je comparaitr^ certainement d 
Faudigiyje du lendemain. 26 

Mais ma question lui avait sugg6re l^id^e de me 
^uesti(j>p|i^ r i son tour; puisqu'il m'avait r6pondu, 
n^etait-il pas juste que je lui repondisse aussi ? 

— Comment done dtes-Yous entre dans T^glise ? 
me demanda-t-il. 80 
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A ces mots je r^pondis par les plus ardgj^^i-pro^ 

testation s d^innocence; il me regarda en Eaussant les 

epaules; puis comme je continuais de lui rep6tcr que 

je n^etais pas entre dans Teglise^ il se dirigea vers la 

6 porte et alors me regardant : 

— Sont-ils vicieux ces gamins de Londres ? dit-il, 
a mi-voix. 

Cela m ^affecta cruellement: bien que cet homme 
ne f At pas mon juge, j'aurais voulu quMl me crAt 
10 innocent: d mon accent^ a mon regard^ il aurait dA 
voir que je n'etais pas coupable. 

Le lendemain matin le geolier entra dans ma pri- 
son portant une cruche et une cuvette; il m'engagea 
k faire ma toilette, si le cceur m^en disait parce que 
i5J'allais bient6t paraitre devant le magistrate et il 
ajouta qu'une tenue decente 6tait quelquefois le 
meilleur moyen de defense d'un accuse . 

Ma toilette achevee, il me fut impossible de rester 
en place, et je me mis k tourner dans ma cellule 
20 comme les b^tes tournent dans leur cage. 

J'aurais voulu preparer ma defense et mes repon- 

ses, mais j^etais trop affole, et au lieu de penser a 

rheure presente, je pensais d toutes sortes de choses 

absuj^gg qui passaient devant mon esprit fatigue, 

25 comme les ombres d'urie lanterne magique. 

Le gedlier revint et me dit de le suivre; je mar- 
chai d c6te de lui et apres avoir traverse plusieurs 
corridors nous nous trouvdmes devant une petite 
porte quMl ouvrit. 
80 ^- Passez, me dit-il. 
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Un air chaud me souffla au visage et j'entendis un 
bburdonnement confus; j^entrai et me trouvai dans 
une petite tribune; j'etais dans la salle du tribunal. 

Le minist^re public prit la parole, et en peu de 
mots, — il avait Tair tr^s presse, — il exposa Taffaire : g 
un vol avait ^te commit dans Teglise Saint-Georges; 
les voleurs, un horn me et un enfant, s'etaient intro- 
duits dans Teglise au moyen d'une 6chelle et en brisant 
une fen^tre ; ils avaient avec eux un chien quMls 
avaient ajnene pour faire bonne garde et les prevenir 10 
du danger, s'il en survenait un ; un passant attarde, 
il 6tait alors une beure un quart, avait ete surpris de 
voir une faible lumi^re dans Teglise, il avait ecout6 et 
11 avait entendu des craquements ; aussit6t il avait 
eite reveiller le bedeau ; on 6tait revenu en nombre ; 16 
alors le chien avait aboye et pendant que les voleurs 
effrajes s'etaient sauves par la fen^tre, abandonnant 
leur chien qui n'avait pu monter k Fechelle; ce chien, 
conduit siir le champ de courses par Tagent Jerry, 
dont on ne saurait trop louer ^in telligence et le z61e, 20 
avait reconnu son maitre qui n^etaiffluSeque Taccuse 
present sur ce banc; quant au second voleur on etait 
sur sa piste. 

Apr^s quelques considerations qui demon traient ma 
culpabilite, le ministere public se tut, et une voix 25 
glapissaute cria : Silence ! 

Le juge alors, sans se tourner de mon cote, et 
comme s'il parlait pour Ini-meme, me demanda mon 
nom, mon Age et ma profession. 

Je repondis en anglais que je m'appelais Francis so 
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Driscoll et que je demeurais chez mes parents i Lon- 
dres, cour du Lion-Rouge, dans Bethnal-Green ; puis 
je demandai la pern[iission de m'expliquer en f ran9ais, 
attendu que j^avais 6te 61ev6 en France et que je 
6 n^etais en Angleterre que depuis quelques mois. 

— Ne croyez pas me tromper, me dit ^^j^jgHjeut le 
juge; je sals le frangais. 

Je fis done mon r6cit en frangais, et j^expliquai 

comment 11 6tait de toute impossibility que je fusse 

10 dans Teglise & une heure, puisqu^d cette heure j^etais 

au champ de course et qu'd deux heures et demie 

j'6tais d Tauberge du 6ros-Ch6ne. 

— Oil 6tiez-vous ^ une heure un quart ? demanda 
le juge. 

16 — En chemin. 

— C^est ce qu^il faut prouver. Vous dites que vous 
6tiez sur la route de Tauberge du Gros-Ch^ne, et 
I'accusation goutieu t que vous etiez dans Teglise. 
Parti du champ de courses k une heure moins quelques 

20 minutes, vous seriez venu rejoindre votre complice 

sous les murs de I'^glise, oii il vous attendait avec une 

6chelle, et ce serait apr^s votre vol manque que vous 

auriez 6te d Tauberge du Gros-Ch^ne. 

Je m'effor9ai de demontrer que cela ne se pouvait 

25 pas, mais je vis que le juge n*6tait pas convaincu. 

— Comment expliquez-vous la T)r6sence_ de votre 
chien dans Feglise? me demanda le juge. 

— Je ne Pexplique pas, je ne la comprends m^me 
pas ; mon chien n'6tai t pas avec moi, je Tavais attache 

sole matin sous une^de nos voitures. 
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II ne me couyenait pas d'en dire davantage, ear je 
ne voulais pas donner des armes centre men p^re ; je 
regardai Mattia^ il me fit signe de coutinuer^ mais je 
ne continuai point. 

On appela un t^moin et on lui fit prater serment 5 
snr TEyangile^ de dire la y^rit^ sans haine et sans 
passi^. 

l?etait un gros bonhomme, court, 4 Tair prodi- 
gieusement majedtueux, malgr6 sa figure rouge et son 
nez bleudtre ; ayant de jurer il adressa une genuflexion lo 
au tribunal et il se redressa en se rengorgeant: c^etait 
le bedeau de la paroisse Saint-Georges. 

II commenga par raconter longuement combien il 
avait 6t6 trouble et scandalise lorsqu^on 6tait yenu le 
reveiller brusquement pour lui dire quMl y ayait des 15 
yoleurs dans Feglise : sa premiere idee ayait et6 qu^on 
voulait lui jouer une mauvaise farce, mais comme on 
ne joue pas des farces d des personnes de son carac- 
t^re, il ayait compris qu'il se passait quelque chose de 
graye; il s^etait habille alors ayec tant de hdte qu'il20 
ayait fait sauter deux boutons de son gilet; enfin il 
6tait accouru; il ayait ouyert la porte de Peglise, 
et il ayait trouy^. . . qui ? ou plut6t quoi ? un 
chien ? 

Je n^ayais rien d r6pondre 4 cela, mais mon jiyocat 25 
qui, jusqu'i ce moment, n'avait rien dit, se leva, 
secoua sa perruque, assura sa robe sur ses 6paules et 
prit la parole. 

— Qui a ferme la porte de Teglise hier soir ? de- 
manda-t-il. so 



LES PEURS DE MATTIA 155 

— Moi, repondit le bedeau, comme c'etait mon 
devoir. 

— Vous en ^tes siir ? 

— Quand je fais une chose, je suis s6r qne je la 
6 fais. 

— Et quand vous ne la f aites pas ? 

— Je suis sur que je ne Fai pas faite. 

— Tres bien : alors vous pouvez jurer que vous 
n^avez pas enferme le chien dont 11 est question dans 

10 Feglise ? 

— Si le chien avait ete dans Feglise je 7aurais 
vu. 

— Vous avez de bons yeux ? 

— J'ai des yeux comme tout le monde. 

16 — II y a six mois, n^etes-vous pas entr6 dans un 
veau qui 6tait pendu le ventre grand ouvert, devant 
la boutique d^un boucher. 

— Je ne vois pas rimportancj d^une pareille ques- 
tion adressee d un homme de mon caract^re, s^ecria 

20 le bedeau devenant bleu. 

— Voulez-vous avoir I'extr^me obligeance d'y 
repondre comme si elle 6tait vraiment importante ? 

— H est vrai que je me suis heurte centre un ani- 
mal maladroitement expos6 k la devanture d^un bou- 

26 cher. 

— Vous ne Faviez done pas vu ? 

— J^etais pr6occup6. 

— Vous veniez de diner quand vous avez ferm6 la 
porte de Feglise ? 

30 — Certainement. 
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— Efc quand vous 6tes entre dans ce veau est-ce 
' que vous ne veniez pas de diner ? 

— Mais... 

— Vous dites que vous n^aviez pas dine ? 

— Si. 5 

— Et c'est de la petite biSre ou de la biSre forte 
que vous buvez ? 

— De la bi^re forte. 

— Combien de pintes ? 

— Deux. 10 

— Jamais plus ? 

— Quelquefois trois. 

— Jamais quatre ? Jamais six ? 

— Cela est bien rare. 

— Vous ne prenez pas de grog apr^s votre diner ? 15 

— Quelquefois. 

— Vous Taimez fort ou faible ? 

— Pas trop faible. 

— ^ — Combien de verraen buvez-vous? 

— Cela depend. 20 

— Est-ce que vous ^tes pr6t k jurer que vous n'en 
prenez pas quelquefois trois et m^me quatre verres ? 

Comme le bedeau de plus en plus bleu ne rSpondit 
pas^ Pavocat se rassit et tout en s^asseyant il dit: 

— Cet interrogatoire suffit pour prouver que le 25 
chien a pu ^tre enferme dans I'^glise par le temoin 
qui, apr^s diner, ne voit pas les veaux parce qu'il est 
preoccup6; c*6tait tout ce que je d^sirais savoir. 

Si j^avais ose j^aurais embrasse mon avocat, j^etais 
saav6. 80 
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Pourquoi Capi n'aurait-il pas ete enfermS dans 

Teglise ? Cela etUit possible. Et s'il avait 6te enferme 

d^ cette fagon, c'etait pas nioi qui Tavais introduit; 

je n^etais done pas coupable, puisqu'il n*y avait que 

6 cette change eontre moi. 

Apr^s le bedeau on entendit les gens qui Taccom- 
pagnaieni lorsqu'il 6tait entre dans Teglise; ils n'a- 
vaient rien vu, si ce n'est la fen^tre ouverte par 
laquelle les voleurs s'etaient envolSs. 

10 Puis on entendit mes t^moins; Bob, ses camarades, 
Paubergiste, qui tous donn^rent I'emploi de mon 
temps; cependant un seul point ne fut point eclairci 
et il etait canit ^ ah puisqu'il portait sur I'heure grecise 
k laquelle j'avais quitte le champ de courses. 

15 Les interrogatoires termines, le juge me demanda si 
je n^avais rien d dire, en m'avertissant que je pouvais 
garder le silence si je le croyais bon. 

Je repondis que j'etais innocent, et que je m^en 
remettais k la j [ustice du tribunal. 

20 Alors le juge fit lijg le proces-verbal des deposi- 
tions que je venais d'entendre, puis il declara que je 
serais transfere dans la prison du comte pour y atten- 
dre que le grande jury decide si je serais traduit de- 
yant les assises. 

25 Les assises! 

Je m'affaissai sur mon banc, li61asl que n^avais-je 
6cout6 Mattial 
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LES BEAUX LANGES ONT DIT VRAI 

[Remi was detained in order to await developments; Bob 
and Mattia managed to let him know that he was to be 
taken to another prison, by train, accompanied by a police- 
man. At a certain place, while the train slacked its speed, 
Remi was to jump and they were to be there with a carriage. 6 
This is accomplished, and Bob's brother, the captain of a 
vessel took them over to France. Here they take up the old 
life, passing up the Seine. At Dreuzy, where they expect 
to find Lise, they are told that she has left with Mrs. Milli- 
gan for Switzerland, her uncle having been drowned and 10 
her aunt gone to Egypt. They are at a loss what to do.] 

Comma je restais interdit^ Mattia fit ce que je ne 
pensais pas d faire. 

— Nous vous remercions bien, madame, dit-il. 

Et me poussant dou cement^ 11 me mit hers la cui- is 
sine. 

— En route, me dit-il, en avant! Ce n^est plus 
seulemenl Arthur et madame Milligan que nous avons 
k rejoindre, c'est encore Lise. Comme cela se trouve 
bien! Nous aurions perdu du temps d Dreuzy ; tandis20 
que maintenant nous pouvons continuer notre chemin ; 
c'est ce qui s^appelle une chance. Nous en avons eu 
assez de mauvaises, maintenant nous en avons de 
bonnes, le vent a change. Qui sait tout ce qui va 
nous arriver d'heureux. 26 

Et nous continuous notre course apr^s le Cygne 
sans perdre de temps, ne nous arr^tant juste que ce 
qu'il faut pour dormir et pour gagner quelques sous. 
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A Decize, oii le canal du Nivernais d^bonche dans 

la Loire, nous demandons des nouvelles du Gygne: il 

a pris le canal lateral; et c'est ce canal qne nous 

suiyons jasqu^d. Digoin; Id nous prenons le canal du 

6 Centre jusqu'd Chdlon. 

Ma carte me dit que si par GharoUes nous nous di- 
rigions directement sur Mdcon, nous 6viterions un 
long detour et bien des joui*n6es de marche ; mais 
c^est \k une ^solgMon^ bardie dont nous n^osons ni 

10 Tun ni Fautre nous charger aprSs avoir discut6 le 
pour et le centre, car le Gygne pent s^^tre arr^te en 
route et alors nous le depassons; il faudrait done 
revenir sur nos pas, et pour avoir voulu gagner du 
temps, en perdre. 

16 I^fous descendons la Sdone depuis Ghdlon jusqu^d. 
Lyon. 

G'est \k qu'une difficulte vraiment serieuse se 
presente : le Cygne a-t-il descendu le Rh6ne ou bien 
Ta-t-il remont6? en d^autres termes madame Milli- 

20gan a-t-elle 6te en Sj^ggp ou dans le midi de la 
France ? 

Au milieu du mouvement des bateaux qui vont et 
viennent sur le Rb6ne et sur la Sa6ne, le Gygne pent 
avoir passe inapergn : nous questionnons les mariniers, 

25 les bateliers et tons les gens qui vivent sur les quais, 

et d la fin nous obtenons la certitude que madame 

Milligan a gagn6 la Suisse; nous suivons done le 

conrs du Rhdne. 

— De la Suisse on va en Italic, dit Mattia, en voihl 

30 encore une chance; si courant apr^s madame Milli- 
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gan^ nous arrivions k Lucca/ comme Christina serait 
contente. 

Pauvre cher Mattia, il m'aide A chercher ceux que 
j'aime^ et moi je ne fais rien pour quMI embrasse sa 
petite soeur. 6 

A partir de Lyon nous gagnons le Cygne, car 
le Hhone aux eaux rapides ne se remonte pas avec 
la meme facility que la Seine. A Guloz, il n'a plus 
que six semaines d^avance sur nous ; cependant^ en 
^tudiant la carte^ je doute que nous puissions leio 
rejoindre avant la Suisse, car j'ignore que le Rh6ne 
n'est pas navigable jusqu'au lac de Gen^ye, et nous 
nous imaginons que c'est sur le Cygne que madame 
Milligan veut visiter la Suisse dont nous n^avons 
pas la carte. 16 

Nous arriyons d Seyssel, qui est une ville diyisee 
en deux par le fleuve, au-dessus duquel est jete un 
poht suspendu, eTrTous descendons au bord de la 
riyi^re. Quelle est ma surprise, quand de loin je 
crois reconnaitre Ic Cygne ! 20 

Nous nous mettons d courir : c'est bien sa forme, 
c'est bien lui, et cependant il a I'air d'un bateau 
abandonn6. II est solidement amarr6 derri^re une 
sorte d'estacade qui le protege, et tout est ferme k 
bord; il n^y a plus de fleurs sur la verandah. 25 

Que s'est-il passe ? Qu'est-il arriy6 k Arthur ? 

Nous nous arr^^tons, le coeur 6touff6 par Tangoisse. 

Mais c^est une Idchete, de rester ainsi immobiles; 
il faut avancer, il faut savoir. 

Un homme que nous interrogeons veut bien nous so 
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r6pondre ; c'est lui qui justement est charg6 de 
garder le Cygne, 

— La dame anglaise qui 6tait sur le bateau avec 
ses deux enfants, un garpon paralyse et une petite 

sfille muette^ est en Suisse. Elle a abandonne son 
bateau parce qu^il ne pouvait pas remonter le Rh6ne 
plus loin. La dame et les deux enfants sont partis 
en caliche avec une femme de service ; les autres 
domestiques ont suivi avec les bagages. Elle revien- 

lodra a Tautomne pour reprendre le Cy^we, descendre 
le tlh6ne jusqu^il la mer, et passer Thiver dans le 
Midi. 

Nous respirons: aucune des craintes qui nous 
avaient assaillis n^etait raisonnable; nous aurions d^ 

15 imaginer le bon, au lieu dialler tout de suite au pire. 

— Et oil est cette dame presentement? demanda 
Mattia ? 

— Elle est partie pour louer une maison de cam- 
pagne au bord du lac de Geneve, du c6t6 de Vevey ; 

20 mais je ne sais pas &U juste ou. Elle doit passer M 
ret6. 

En route pour Vevey 1 A Geneve, nous acheterons 
une carte de la Suisse, et nous trouverons bien cette 
ville ou ce village. Maintenant, le Cygne ne court 

25 plus devant nous ; et puisque madame Milligan doit 
passer Vktk dans sa maison de campagne, nous sommes 
assures de la trouver; il n'y a qu'a chercher. 

Et, quatre jours apres avoir quittS Seyssel, nous 
cherchons, aux environs de Vevey, parmi les nom- 

sobreuses villas, qui, d partir du lac aux eaux bleues. 
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s'^tagent gracieusement buy les pentes yertes et boi- 
sees de la montagne^ laquelle est habi^ par madame 
Milligan, avec Arthur et Lise. Enfin^ nous sommes 
arrives ; il est temps : nous avons trois sous en 
poche, et nos sonliers n'ont plus de semelle. 5 

Mais Vevey n'est point un petit village ; c'est una 
ville, et meme plus qu'uue ville ordinaire, puisqu^il 
s'y joint, jusqu^d Villeneuve une suite de villages ou 
de faubourgs qui ne font qu^un avec elle : Blonay, 
Corsier, Tour-de-Peilz, Clarens, Chernex, Montreux, lo 
Veyteaux, Chillon. Quant d demander madame Mil- 
ligan, ou tout simplement une dame anglaise accom- 
pagn^e de son fils malade et d'une jeune fille muette, 
nous reconnaissons bien vite que cela n'est pas 
pratique ; Vevey et les bords du lac sont habitus par 16 
des Anglais et des Anglaises, comme le serait une ville 
de plaisance des environs de Londres. 

Le mieux est done de chercher et de visiter nous- 
m6mes toutes les maisons oii pen vent loger les 
strangers : en realite, cela n'est pas bien difficile, 20 
nous n'avons qu'd jouer notre repertoire dans toutes 
les rues. 

En une journee nous avons parcouru tout Vevey et 
nous avons fait une belle recette. Autrefois, quand 
nous voulions amasser de Pargent pour notre vache 26 
cela nous ett donne une heureuse soir6e; mais, 
maintenant, ce n^est pas apr^s Targent que nous 
courons. Nulle part nous n'avons trouve le moindre 
indice qui nous parldt de madame Milligan. 

Le lendemain, c'est aux environs de Vevey que nous 80 
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continuous nos recherches, allant droit devant nous, 
au hasard des chemins^ jonant devant les fen^tres des 
maisons qui ont une belle apparence, que ces fen^tres 
soient ouvei'tes ou ferm6es ; mais, le soir, nous ren- 

5 trons comme dejil nous etions rentr^s la veille. Et 
cependant nous avons 6t6 du lac d la montagne et de 
la montagne an lac^ regardant autour de nous, ques- 
tionnant de temps en temps les gens que, sur leur 
bonne mine, nous jugeons disposes d nous 6couter et 

10 A nous repondre. 

Ce jour-14, on nous donna deux fausses joies, en 
nous repondant que, sans savoir son nom, on con- 
naissait parfaitement la dame dont nous parlions. 
Une fore, on nous envoya d un chalet bdti ^n pleine 

15 montagne; une autre fois, on nous assura qu'elle 
demeurait au bord du lac. G^etaient bien des dames 
anglaises qui habitaient le lac et la montagne, mais ce 
n'etait point madame Milligan. 

Apr^s avoir consciencieusement visite les environs 

20 de Vevey, nous nous en Eloign dmes un pen de c6te 
de Clarens et do Montreux, f dches du mauvais resultat 
de nos recherches, mais nuUement decourages; ce 
qui n^avait pas reussi un jour, reussirait le lendemain, 
sans doute. 

25 Tantot nous marchions dans des routes bord^es de 
niurs de chaque cote, tautdt dans des sentiers traces 
d t ravers des vignes et des vergers, tant6t dans des 
chemins ombrages par d'^normes chdtaigniers dont 
Tepais feuillage, interceptanM'air et la lumi^re, ne 

solaissait pousser sous son convert que des mousses 
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yeloutees. A chaque pas^ dans ces routes et ces 
chemius, s'ouvrait line grille en fer ou une barri^re 
en bois, et alors on apercevait des allees de jardin bien 
sabl^es^ serpentant an tour de pelouses plant^es 9a et 
M de massifs d^arbustes et de fleurs; puis^ cach6e dans fi 
la verdure, s'elevait une maison luxueuse ou une 
61egante maisonnette enguirlandee de plantes grim- 
pan tes; et presque toutes, maisons comme maison- 
nettes, avaient, 4 travers les massifs d'arbres ou 
d'arbustes, des points de vue habilement m6nag6s 10 
snr le lac eblouissant et son cadre de sombres mon- 
tagnes. 

Ces jardins faisaient sou vent notre d6sespoir, car, 
nous tenant d distance des maisons, ils nous emp^- 
chaient d'etre entendus de ceux qui se trouvaientis 
dans ces maisons, si nous ne jouions pas et si nous 
ne chantions pas de toutes nos forces, ce qui, d la 
longue, et repute du matin au soir, devenait fatigant. 

Une apr^s-midi, nous donnions ainsi un concert en 
pleine rue, n'ayant devant nous qu'une grille pour 20 
laquelle nous chantions, et derri^re nous qu^un niur 
dont nous ne prenions pas souci ; j'avais chante d 
tue-tete la premiere strophe de ma chanson napoli- 
taine et j'allais commencer la seconde, quand tout d 
coup nous l^entendimes chanter derriSre nous, aiges 
deM de ce mur, mais faiblemeut et avec une voix 
Strange : 

Vorria arreventare no piccinotto, 
Cona lancella agbi vennenno acqua. 

Quelle pouvait Stre cette voix ? 80 
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— Arthur ? demanda Mattia. 

Mais non, ce n'6tait pas Arthur, je ne recoimaissais 
pas sa YOix; et cependant Capi poussait des sogmg 
et donnait tous les signes d'une joie vive en sautant 
6 contre le mur. 

Incapable de me con ten ir, je m'6criai : 

— Qui chante ainsi ? 
Et la voix repondit : 

— Remi! 

10 Mon nom an lieu d'une rfepouse. Nous nous 
regard dmes interdits, Matti^, et moi. 

Comme nous restions ainsi stupides en face Tun do 
Tautre, j*aper9us derri^re Mattia, au bout du mur et 
par-dessus une haie basse, un mouchoir blanc qui 
isvoltigeait au vent; nous couriimes de ce c6t6. 

Ce fut seulement en arrivant a cette haie que nous 
piimes voir la personne k laquelle appartenait le bras 
qui agitait ce mouchoir, — Lise! 
Enfin, nous l^avions retrouv6e, et avec elle madame 
20 Milligan et Arthur. 

Mais qui avait chante? Ce fut la question que 
nous lui adressdmes en m^me temps, Mattia et moi, 
aussitot que nous primes trouver une parole. 

— Moi, dit-elle. 

25 Lise chantait! Lise parlait! 

II est vrai que j'avais mille fois entendu -dire que 
Lise recouvrerait la parole un jour, et tr^s probable- 
ment sous la secousse d'une violente Amotion, mais je 
n'aurais pas cru que cela ttt possible. 

80 Et voila cependaut que cela s'etait r^alis6; voilA 
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qu'elle parlait; voiU que le miracle s'etait accompli; et 
c'etait en m^entendant chanter^ en me Yoyant revenir 
pr^s d^elle, alors qu'elle pouvait me croire perdu a 
jamais, qu'elle avait eprouv6 cette violente 6motion. 

A cette pensee, je fus moi-m^me si fortement 5 
secou6, que je fus oblig6 de me retenir de la main. 

Mais ce n'etait pas le moment de s'abandonner : 

— Ou est madame Milligan ? dis-je, oii est Arthur ? 
Lise remua les ISvres pour repondre, mais de sa 

bouchene sortirent que des sons mal articules; alors lo 
impatient6e, elle employa le langage des mains pour 
s'expliquer et se faire comprendre plus vite, sa lan- 
gue et son esprit 6tant encore malhabiles d se servir 
de la parole. 

Comme je suivais des yeux son langage, quels 
Mattia n'entendait pas, j'aperc^us au loin dans le 
jardin, au detour d'une all6e boisee une petite voi- 
ture longue qu'un domestique poussait: dans cette 
voiture se trouvait Arthur allong§, puis derrifire 
lui venait sa m^re et... je me penchai en avant pour 20 
mieux voir... et M. James Milligan; instantan^ment 
je me baissai derri^re la haie en disant d, Mattia, 
d'une voix precipitee, d'en faire autant, sans r6flechir 
que M. James Milligan ne connaissait pas Mattia. 

Le premier mouvement d'epouvante pass6, je com- 26 
pris que Lise devait 6tre interdite de notre ^jrusque 
disparition . Alors me haussant un pen, je luidisS. 
mi-voix : 

— II ne faut pas que M. James Milligan me voie, 
ou il pent me faire retourner en Angleterre. 30 
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EUe leva ses deux bras par un geste effray^. 

— Ne bouge pas, dis-je en continuant, ne parle 
pas de nous ; demain matin d neuf beures nous re- 
viendrons k cette place ; tdche d^6tre seule ; mainte- 

5 nant va-t'en. 
Elle hesita. 

— Va4'en, je Ven prie, ou tu me perds. 

En m6me temps nous nous jetdmes k labri du mur, 
et en courant nous gagndmes les vignes qui nous 
10 cach^rent ; Id, apr^s le premier moment donn6 a la 
joie, nous pumes causer et nous entendre. 

— Tu sais, me dit Mattia, que je ne suis pas du 
tout dispose d attendre d demain pour voir madame 
Milligan ; pendant ce temps M. James Milligan pour- 

15 rait tuer Arthur ; je vais aller voir madame Milligan 
tout de suite et lui dire... tout ce que nous savons ; 
comme M. Milligan ne m'a jamais vu, il n'j a pas de 
danger qu'il pense d toi et d la famille Driscoll ; ce 
sera madame Milligan qui decidera ensuite ce que 

20 nous devons faire. 

II 6tait evident qu'il y avait du bon sens dans ce 
que Mattia proposait ; je le laissai done aller en lui 
donnant rendez-vous dans un groupe de chdtaigniers 
qui se trouvait d une courte distance ; Id, si par 

25 extraordinaire je voyais venir M. James Milligan, je 
pourrais me cacher. 

J^attendis longtemps, couche sur la mousse, le re- 
tour de Mattia, et plus de dix fois dejd, je m'etais 
demande si nous ne nous etions pas trompes, lorsqu'en- 

80 fin je le vis revenir accompagne de madame Milligan. 
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Je courus au-devant d^elle et lui saisi88an4rla main 
qu^ello me tendait, je la baisais ; mais elle me prit 
dans ses bras et se penchant vers moi elle m'embrassa 
sur le front tendrement. 

C'etait la seconde fois quVle m^embrassait; ce- 6 
pendant il me sembla que la premiere fois, elle ne 
m'avait pas serre ainsi dans ses bras. 

— Pauvre cher enfant ! dit-elle. 

Et de ses beaux doigts blancs et doux elle 6carta 
mes cheveux pour me regarder longuement. lo 

— Oui... oui... murmura-t-elle. 

Ces paroles r^pondaient assurement d sa pens^e 
int^rieure, mais dans mon Amotion j^6tais incapable 
de comprendre cette pensee ; je sentais la tendresse, 
les caresses des yeux de madame Milligan, et j^etaisis 
trop heureux pour chercher au-deld de Theure pre- 
sente. 

— Mon enfant, dit-elle, sans me quitter des yeux, . 
votre camarade m'a rapports des choses bien graves; 
voulez-vous de votre c6te me raconter ce qui touclie20 
k votre arrivee dans la famille Driscoll et aussi i la 
visite de M. James Milligan. . 

Je fis le recit qui m'etaii demande, et madame 
Milligan ne m'interrompit que pour m^obliger a 
preciser quelques points importants: jamais on ne25 
m'avait ^coute avec pareille attention, ses yeux ne 
quittaient pas les miens. 

Lorsque je me tus, elle garda le silence pendant 
assez longtemps en me regardant toujours, enfin elle 
me dit : so 
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— Tout cela est d^une gravity extreme pour vous, 
pour nous tous; nous ne devons done agir qu'avec 
prudence et apr^s avoir consults des personnes capa- 
bles de nous guider; mais jusqu'd ce moment vous 

5 devez vous consid^rer comme le camarade^ comme 
I'ami, — elle hesita un pen, — comme le fr^re 
d* Arthur, et vous devez, d^s aujourd^hui, aban- 
donner, vous et votre jeune ami, votre miserable 
existence ; dans deux heures vous vous presenterez 

10 done d, Territet, d Ph6tel des Alpes, oii je vais en- 

voyer une personne sftrevous retenir votre logement; 

ce sera M que nous nous reverrons, car je suis obligee 

de vous quitter. 

De nouveau elle m'embrassa et apr^s avoir donne la 

15 main k Mattia, elle s'eloigna rapidement. 

— Qu'as-tu done raconte d madame Milligan ? de- 
mandai-je d Mattia. 

— Tout ce qu'elle vient de te dire et encore beau- 
coup d'autres choses, ah! la bonne dame! la belle 

20 dame ! 

— Et Arthur, Pas-tu vu ? 

— De loin senlement, mais assez pour trouver qu'il 
a l^air d^un bon gargon. 

Je continual d'interroger Mattia; il 6 vita de me 
26 repondre, ou il ne le fit que d'une fagon dg| gnrn^fl ; 
alprs nous parlAmes de choses indiff^rentes jusqu'au 
moment oii, selon la recommandation de madame 
Milligan, nous nous pr6sentdmes d Thotel des Alpes. 
Quoique nous eussions notre miserable costume de 
80 musiciens des rues, nous f fames regus par un domes- 
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tique en habit noir et en cravate blanche qui nous 
conduisit d notre appartement: comme elle nous parut 
belle^ notre chambre ; elle avait deux lits blancs ; les 
fen6tres ouvraient sur une verandah suspendue au- 
dessus du lac, et la vue qu'on embrassait etait une 6 
merveille: quand nous nous deciddmes d revenir dans 
la chambre, le domestique etait tou jours immobile at- 
tendant nos ordres, et il demanda ce que nous vou- 
lions pour notre diner quMl allait nous faire servir sur 
. yla verandah. lo 

— Vous avez des tartes ? demanda Mattia. 

— Tarte ^ la rhubarbe, tarte aux fraises, tarfce aux 
groseilles. 

— Eh bien! vous nous servirez de ces tartes? 

— Des trois ? 16 

— Certainement. 

— Et comme entree ? comme roti ? comme le- 
gumes ? 

A chaque offre, Mattia ouvrait les yeux, mais il ne 
se laissa pas deconcerter. 20 

— Ce que vous voudrez, repondit-il. 
Le gargon sortit gravement. 

— Je crois que nous aliens diner mieux ici que dans 
la famille Driscoll, dit Mattia. 

Le lendemain, madame Milligan vint nous voir ; 25 
elle 6tait accompagn^e d*un tailleur et d'une ling^re, 
qui nous prirent mesure pour des habits et des 
chemises. 

" Elle nous dit que Lise continuait k s'essayer de 
parler, etque le medecin avait assure qu'elle etait 30 
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mainteDant gu^rie; puis, apr^s avoir passe une heuro 
avec nous, elle nous quitta, m^embrassant tendrement 
et donnant la main d, Mattia. 
Ello yint ainsi pendant quatre jours, se montrant 
5 chaque fois plus aflectueuse et plus tendre pour moi, 
mais avec quelqne chose de contraint cependant, 
comme si elle ne voulait pas s'abandonner a cette 
tendresse et la laisser paraitre. 

Le ^jpqnif^TTift jour, ce fut la femme de chambre 
10 que j'avais vue autrefois sur le Cygne qui vint a sa 
place; elle nous dit que madame Milligan nous at- 
tendait chez elle, et qu'une voiture etait d la porte 
de Phdtel pour nous conduire : c'etait une caliche 
d6couverte dans laquelle Mattia s^installa sans sur- 
15 prise et tr^s noblement, comme si depuis son enfance 
il avait roul6 carrosse; Capi aussi grimpa sans g^ne 
sur un des coussins. 

Le trajet fut court; il me parut tr^s court, car je 
marchais dans un rSve, la t^te remplie d'idees folles 
20 ou tout au moins que je croyais folles : on nous fit 
entrer dans un salon, ou se trouvaient madame Mil- 
ligan, Arthur etendu sur un divan, et Lise. 

Arthur me tendit les deui bras; je courus d. lui 
pour I'embrasser ; j'embrassai aussi Lise, mais ce fut 
25 madame Milligan qui m^embrassa. 

— Enfin, me dit-elle, Fheure est venue ou vous 
pouvez reprendre la place qui vous appartient. 

Et comme je la regardais pour lui demander Tex- 

plication de ces paroles, elle alia ouvrir une porte, et 

80 je vis entrer mfire Barberin, portant dans ses bras des 
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v^tements d'enfant, une pelisse en cachemire blane, 
un bonnet de dentelle^ des chaussons de tricot. 

Elle n'eut que le temps de poser ces gjygjp sur une 
table^ avant que je la prisse dans mes bras ; pendant 
que je Tembrassais^ madame Milligan donna un ordre 5 
d un domestique^ et je n^entendis que le nom de M. 
James Milligan^ ce qui me fit pdlir. 

— Vous n^avez rien d, craindre, me dit-elle dou- 
cement, au contraire, venez ici pr6s de moi et mettez 
Yotre main dans la mienne. lo 

A ce moment la porte du salon s'ouvrit devant M. 
James Milligan, sou riant et montrant ses dents poin- 
tues ; il m^apergut et instantanement ce sourire fut 
remplace par une grimace effrayante. 

Madame Milligan ne lui laissa pas le temps dei5 
parler : 

— Je vous ai fait appeler, dit-elle d'une voix lente, 
yy qui tremblait leg^rement, pour vous presenter mon 

I fils aine que j^ai eu enfin le bonbeur de retrouver, — 

elle me serra la main ; — le voici ; mais vous le con- 20 
naissez dejd^ puisque chez I'homme qui Tavait vol6^ 
vous avez 6t6 le voir pour vous informer de sa sante. 

— Que signifie ? dit M. James Milligan, la figure 
decompos6e. 

— ... Get homme, aujourd^hui en prison pour un 26 
vol com mis dans une 6glise, a fait des aveux com- 
plets ; voici une lettre qui le constate ; il a dit com- 
ment il avait vole cet enfant, comment il I'avait 
abandonne a Paris, avenue de Breteuil; enfin com- 
ment il avait pris ses precautions en coupant les so 
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marques du linge de I'enfanfc pour qu^on ne le de- 

Jcouvr|t pas; voici encore ces linges qui out 6te gardes 

^ par I'excellente femme qui a genereusement elev6 

mon fils ; voulez-vous voir cette lettre ; voulez-yous 

5 voir ces linges ? 

M. James Milligan resta un moment immobile^ se 
demandant bien certainement s^il n^allait pas nous 
6trangler tous ; puis il se dirigea vers la porte ; mais 
pr^t d sortir, il se retourna: 
10 — Nous verrons, dit-il, ce que les tribunaux pen- 
seront de cette supposition d^enfant. 

Sans se troubler, madame Milligan, — maintenant 
je peux dire ma m^re, — repondit : 

■ — Vous pouvez nous appeler devant les tribunaux; 
15 moi je n'y conduirai pas celui qui a ete le fr^re de 
mon mari. 

La porte se referma sur mon oncle ; alors je pus 
me Jeter dans les bras que ma mSre me tendait et 
Tembrasser pour la premiere fois en meme temps 
2oqu'elle m'embrassait elle-m^me. 

Quand notre Amotion se fut un peu calm6e, Mattia 
s^approcha : 

— Veux-tu r^peter d ta maman que j'ai bien garde 
son secret ? dit-il. 

25 — Tu savais done tout ? dis-je. 
Ce fut ma m^re qui repondit: 

— Quand Mattia m^eut fait son recit, je lui tfififlyoj- 
mandai le silence, car si j'avais la conviction que le 
pauvre petit Remi etait mon fils, il me fallait des 

sopreuves certaines que I'erreur n^etait pas possible. 
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Quelle douleur ponr vous, cher enfant, si apr^s vons 
avoir embrass6 eonime un fils, j'etais yenne vous dire 
que nous nous 6tions trompes! Ces preuves nous les 
avons, et c^est pour jamais maintenant que nous som- • 
mes r6unis; c^est pour jamais que vous vivrez avec 5 
votre m6re, votre fr^re, — elle montra Lise ainsi que 
Mattia, — et eeux qui vous ont aime malheureux. 

[The story ends happily. Remi marries Lise and M^re 
Barberin leaves her country to come and nurse their child. 
Mattia turns out to be a famous violinist. Arthur Is cured 10 
of his paralysis and marries Mattia^s sister Christina. On 
the day of the christening of Remi's child, whom they call 
Mattia, all friends are assembled and it is indeed a happy 
reunion. A concert is given and Capi takes a collection of 
170 francs, which form the nucleus of a home for poor street 15 
musician boys.] 
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NOTES 

Bold-face figures refer to pages of the text : ordinary figures refer to lines 

Dedication. — 2. m'est venn. The position of me is before the 
verb ; with the positive imperative moi is used ; est^ etre with in- 
transitive verbs. 

8. Lade sentira-t-elle. Forms of the interrogative sentence ? 

6. je ne sals. With sawir fas may be omitted. 

7. reseryee. With itre the past participle agrees with the sub- 
ject in number and gender. 

7. quelle qu'elle soit. Quel (gtielle) with que and the subjunc- 
tive is rendered by whatever, 

8. des plaisin . State the rules of the partitive construction. 

9. de te les oflHr. State the rules for the position of te les. 

1. — 5. en me ber9ant. En with present participle = whUe\ all 
other prepositions govern the infinitive. 

7. sans que. Prepositions -4- 9V^ form conjunctions governing 
the subjunctive. 

14, 15. quand . . . que. When two or more sentences begin with 
quand, loreque, puisque, the second clause is introduced by the 
simple que, 

2. — fi. de bonnes paroles. Why not dest 

12. de village. Why det 

12, 13. a moi, emphatic, of my own. 

18. pas plus que, any more than I have had, etc. 

15. Chavanon, a very small village southeast of Limoges. 
17 o'ast. When is ce and when il used witli e«re? 

175 
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19. Loire, a river in France flowing into the Atlantic Ocean. 

19. que = 0^. 

28. etait taillenr. With predicate nouns denoting occupa- 
tion, religion, nationality, the indefinite article is omitted in 
French. 

25. trayaillait. The imperfect denotes action going on in the 
past. 

3.— 14. je In! dis d'entrer, I asked him to step in. 

27. plus dune fois, more than, with numerals, is expressed by 
pliLS de, not by plus que. 

4.-6. altdpital. Why not aw? 

10. et tout en, while. Tout lends emphasis to the expression. 
13. poor loi. Use of the disjunctive pronoun ? 

16. dit-il. In direct discourse the inverted order is used, if all 
or part of quotation precedes the verb of saying. 

27, 28. eoriyit . . . 6tait. Notice the difference in tenses. 
Why? 

80. devait. After modal auxiliaries the simple infinitive is 
used : vouloir^ savoir, fairer aUer, pouvoir, fallair. 

5. — 8. fallait vendre. When the subject of the English sen- 
tence is not a personal pronoun the subjunctive must be used 
in French. 

11. de detreese, dependent upon ce. 

15. 8'en separer. En ~ of it, from it (them). 
18. mardi gras, Shrove Tuesday. 
21. en. Notice the difference In the meaning of en. 
27. oe que. The demonstrative always precedes the relative. 
B. — 1. tasse de lait. After nouns of quantity, quality, weight, 
measure, the partitive is expressed by de : un chapeau de sole. 
8. I'avait trouvee. Explain the participle. 
5. tienfl = exclamation : Weil I 

8. fleore bon. The adjective is used instead of the adverb after 
a number of verbs : cofite gros. 

9. a quoi, a qui, auquel. The difference in the use of these? 
21. Dame !, exclamation : Oh my ! Goodness me I 
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22. si. After negative questions yes is rendered by si in 
French. 

7.^-2. oBnfs. Pronounce les mufs, les yeux. Us cieux, lesjeux. 
10. il n*7 eut plus que, there is no longer anything to do except. 
16. que, explanatory or expletive que, used with etre when there 
is no pronoun in English, summing up the preceding = namely. 

18. si . . . que with subjunctive = however. 

8. — 8. qu'est-ce que c'est que, more emphatic than simple qu'est- 
ce que. 

19. 9a = celat familiar. 

9. — 1-2. a dix lieueB dang les jambes, has already walked ten 
leagues. 

14. frioasse-nous, for us. 

21. ne pouvais manger. When may pas be omitted ? 

27. si. Whynot£W»? 

10. — 3, 13. faim, sommeil. Idiomatic expressions: avoir 
faim, sommeil, soif, raison, tort, etc. 

23. saurais dire, conditional of savoir with infinitive = could. 
29. Je n'eus garde de repondre, 1 took good care not to reply. 

] 1. — 3. qull t'entende. The subjunctive after verbs of fearing. 
4. j'aurais du dire, I ought to have said ; conditional of a^mr -\- 
du = ought to have + past participle. 

7. 01L en est-il 1, at what point is it ?, what about it ? 

20. Enfants trouves, foundling hospital. . 
12. — 22. de sfbr, dependent upon? 

29. o'est, familiar for il est, but in line 5 6*est is correct. 
13. — 10. bon coBur, familiar for un bon cc&ur. 

21. que, as exclamation : How ! 
14. — 19. que lui, emphatic for il. 

15. — 12. je n'avais plus que, I had nothing to do but. 
16.— 10. a la = with a. 

29. lui-mdme. Use of the disjunctive pronoun ? 
17.— 4. il faut que. Why is the subjunctive construction 
used? 

8. Pour 9a non, Well, no I 
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21. paye une, treat you to. 

18. — 4. ne voulez plus de, want nothiDg to do with the boy any 
more. 

5. donnez-le-moi. Position of pronouns ? 

9. bel. When is beau used ? 

28. loi. Why disjunctive?— allons donc« the idea ! 

19. — 13. est-il. When ausai, peutetre, d peine, en vain hegin 
the sentence the interrogative form is used. 

23, 24. V0U8, from you. 

20. — 8. encore un coup, another point. 

27. quel. After guel, cent, millet the indefinite article is omitted. 
22. — 13. pas des pattes, the meaning is : ** les membres ctaient 

des bras et des jambes et pas des pattes " ; contrast and emphasis, 
therefore des, and not de, as expected after the negative. 

23. — 19. dans le monde, in society. 

24. — 23. faire vis-a-vis a, to get opposite to. 

27. — 3. qui'l aille. The missing third person of the imperative 
is expressed by que and the subjunctive. 

28. — 18. Ussel, a village in the south of France, southeast of 
Limoges. 

29.^-4. tonrelles, etc. In enumerations the article and preposi- 
tion are omitted. 

17. se vendre. The passive in English is usually rendered by the 
active reflexive. 

23. de velours. Why de*t 

26. ne . . . que is not negative, therefore de la toUe, 

30. — 4. de pluie, dependent upon tant, 

14. a seule fin, for one object. 

26. le paraitre. The infinitive used as a noun. 

28. nous n'y pouvons rien, we are helpless. 

32. — 1. te I'apprendre. Construction : to teach something to 
some one. 

4. pas plus que, cf. p. 2, 1. 13. 

33.— 4. qu'est-oe que cela te fait, what dilterence does that 
make to you I 
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34. — 13. Why pltis de and not plus que ? 
38 • — 11. non ay eo. W hen not does not modify a verb it is often 
rendered by non, 

13, 14. sayait pas parler. Savair -j- infinitive = know how to. 

21. general anglais. Nouns in apposition omit the indefinite 
article. 

27. esdayes des hommes. According to what rule des and not de ? 
39. — 1. II fallait voir, you should see. 

9. si j 'avals. The past condition is expressed by H -\- imperfect 
indicative; the conclusion by the conditional. 

10. Au moment voulu, at the appointed time. 
24-25. son adresse. Why not «a? 

40. — 14. Nouveauz, etc. Why is de omitted ? 

41« — 15. Toulouse, in the south of France on the river Qaronne. 

22. Jardin des Plantes, Zoological and Botanical Garden. 
42. — 9. e^t-il. Reason for the inverted order? 

16. de plus, moreover. 

21. Notice the construction of de and d after refuser and obeir, 

43.-3. il serait. Why «? 

44. — 13. n*7 pense pas, certainly don't mean that I 

46.-23. II faut. Use of the subjunctive? 

47. — 3. II ne me plaisait gu^e, I was hardly pleased. 

12. que = when. 

15. Fan, in the extreme southeast of France. 

16. a ne pas. Both negatives precede the negative infinitive. 
48.- 29. si . . . m'interpellait, if he should. Why the unper- 

feet? 

51. — 18. tenir de. De + infinitive = just have. Je mens de 
manger y I have just eaten. 

53. — 5. pens&mes. Meaning of the construction with de^ d*t 

54«— 9. Si je voulais jouer 1 may be rendered ; 1 wonder if I did 
want to play I To be understood : I certainly did. 

10. Je ne me fis pas prior. After faire, entendre, voir, laisser the 
past participle in English is rendered in French by the present 
infinitive. Lit. I did not make myself begged. 
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20. — lai. Reason for tlie disjunctive form? 

21. —Men aise qn'on e^t. Tlie sabjunctive is used after verbs and 
expressions of emotion. 

29.^-dan8a nn pas seal, performed alone ; i.e. danced a dance for 
one person. 

56« — 11-12. il ponvait, etc., be migbt take a notion to play 
pranks, to cut up. 

57. — 15. inipir&t, subjunctive of possibility or after super- 
lative idea. 

68.-7. Cf. p. 54, 1. 10. 

18. Cf. p. 64, 1. 9. 

29. Cf. p. 11, 1. 4. 

60. — 4. 9'avait, familiar for cda. 

622.— 4. de ne pas dire. Explain tbe position of the negatives. 

03. — 24. avait dfi lui adresser, must bave made to bim. 

64. — 9-10. que, je n'y. Que is dependent upon pluM of tbe pre- 
ceding line. 

66* — 1. mais son. Wby not pas ? 

67. — 14. Cette, in soutbern France, west of Marseilles, across 
tbe Bay of Lyon. — Par la route de Frontignan, by tbe road tbrougb 
Frontignan, directly nortb of Cette. 

68.— 16. 11 faisait nnit. Tbe principal idiomatic expressions of 
faire similar to tbis one ? 

72.->80. il est probable. Explain U. 

76.-~4. auBBi ett-il. Explain tbis construction. 

77> — 25. com me je 1 devais, as I sbould bave. 

79. — 20. 868 ra et sea fla, its rub-dub-dub ! 

81* — 6. il 8'en fallait de beaneoap, it lacked a great deal, it was 
far from it. 

22, 28. Jofoph, Siehard Ccenr-de-Lion, tbe first an opera by 
Mebul, 1807 ; tbe second an opera by Gretry, 1784. 

85.— 4. Cela devait arriver, tbat bad to come, tbat was sure to 
come. 

24. je n'en peux plus, I am done for ; lit. I can no more M 
it 
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86.— 30. ni . . . ni. After ni . . , ni both preposition and 
article are omitted. 

87* — 2. a ras de terre, blowing a perfect gale. 

89* — 1-2. la nuit, during the night. 

92. — 3. nous noas ferons oondidre, we will have ourselves taken. 
Cf. p. 54, 1. 10. 

93«— 5. platot qn'il ne s'assit. After a comparative 720 is 
used, but not translated. 

20. plas qae force, more than his physical nature could endure. 

29. m*etai8-je. Explain construction. 

95.-6. yillejaif, a small village directly south of Paris. 

23. L*air bon enfant, good-natured air. 

25. se toumant toat d'ane piece, facing about. 

96.— 1. qa'd que, dialectic for qu'esl-ee que. 

2. d'une petite air, ungrammatical for un petit. Air is mascu- 
line. — v'la = Toildf colloquial. 

16. avait sorti, brought out. Sortir used transitively. - 

28. fadasse, tame. 

97. — 1. trompette a coalisse, trombone. 

20. je feraifl faire, I would have made. After what verbs 
is the JSngltsh past participle rendered by tbe present infinitive ? 

98. — 16. Corbeil, a short distance south of Paris. 

101. — 16, 17. laissai pas demonter. Explain the construc- 
tion. 

28. qainse pistoles = fifty ecus = 150 francs. Cf. p. 102, 1. 5. 

102* — 16. Yarses, a small mining village in the department 
of Puy-de-D6me. 

103. — 11. Mende, a small town north of Cette and Montpellier, 
in the department of Loz^re. 

14. las montagnes de la Losere, mountains in the department of 
Loz^re, with the great causse Mefean, limestone region (cf. 11. 
17, 18), south of Mende. 

104. — 20. Men tombes, we have landed in a great place. 

23 le pied leva, wide awake, quickly. 

105* — 29. denxpetitsplatsabarbeencuivre. The barber's sign 
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in France consists of one or two copper crescent or balf-moon 
shaped plates or disks. 

109> — 21. Jasmin, a poet of local reputation at Agen, a village 
near Mende. 

1 1 1.— 15. fanfare de parade, a noisy tune to attract the people. 

114. — 14. je ne savais que trop bien, I knew only too well. 

25. e*etait vrai que. Qrammatically we should expect IL etait. 

120. — 19. en voila nne chance, that is luck for you! Lit. 
behold there a chance of it. 

123. — 11. n'y tenant plus, holding in no longer. 

1 24.-7. Ah 9a ! Well ! Aha 1 I see 1 That's it I 

129. — 11. je me prSterais a cela, that I should be capable of 
that. 

28. qu'est ce que 9a ▼oof fait, familiar : what is that to you? 

134. — 26. L'anglais. Is the article necessary? 

135.— 26, 27. si Ton. The I (le) is not to be translated ; it is 
the so-called euphonic I, 

137. — 6. de meme qne, in the same manner as, just as. 

7. te faire entendre. Use of the infinitive ? 

18. lea gar9on8, familiar for mes gargons. 

138. — 1. qui tenait a la piece, which was next to, adjoining. 

23. valut, brought us. 

140. — 12. pins fin qn'il nedisait. Explain the negative ne, 

25. je ne donte pas qu'il ne gagnent. The redundant ne after 
verbs of fearing and doubting. 

144« — 6. Qn'etait-il devenn, what has become of him ? 

28. Je ne comprenais que trop, I knew only too well. 

148«~11. quels qa'ils fnssent. Use of the subjunctive with 
quel, quet 

149 — 6. fandra, familiar for Ufaudra, 

152. — 20. sanrait. The meaning of the conditional of sawirt 

154. — 18. joue pas des farces. Ungrammatlcal for de, Cf. p. 
22, 1. 13. 

156. — 5. Explain si. 

157* — 24. les assises. The court of the judges of the superior 
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courts directed to take tlie assizes or verdicts of a particular jury 
in each of tlie counties in England and Wales. Usually in session 
twice a year. 

158. — 20. Drenzy, a very small village in the department of 
Nidvre, in the Morvan Mountains. 

25. d'heureuz. Dependent upon ? 

159. — 1. Becise, some distance south of Paris, between Nevers 
and Moulins. 

4, 5, 6. Digoin, Chalon, CharolleB, towns on the Canal Lateral ^ 
la Loire ; Ma9on, between Lyon and Ch&lon. From Charolles 
they go directly east to Ma9on, and from there down the Sadne to 
Lyon. 

160. — 1. Luoca, a village in Italy, the home of Mattia. 

8. Culos, directly east of Lyon. 

16. Seyssel, south of Geneva. 

161* — 14, 15. aurions d^ imaginer, we should have imagined. 

19. Yevey, on the northeast shore of Lake Geneva (Switzer- 
land). 

162* — 9-11. Cities in Switzerland along Lake Geneva, on the 
eastern shore. 

163. — 21. Clarens, Montreux, on the eastern shore of Lake 
Geneva. 

164:. — 5. massifs d'arbustes, groups of. Explain de. 

28, 29. I should like to become a child again, with a jar selling 
water, here. 

167* — ^^21. du bon sens. Bon sens is considered as one word, 
therefore du and not de, 

1 69. — 26. parlames de choses indifferentes. For parldmes de 
(des) choseSf when de precedes another de in the partitive con- 
struction, both preposition and article are omitted. 
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abaister, to lower; «' — , to drop, 
to be lowered. 

abandonner, to abandon, to give 
up. 

abasonrdi, dumbfounded. 

abattre, to beat down ; «' — , to 
fall or swoop upon. 

aboiement, m,, bark, barking. 

abominable, nasty, abominable. 

d'abord, at first. 

aborder, to toucb, approach. 

aboyer, to bark. 

abriter, to shelter. 

abri, w., shelter. 

absorber, to absorb. 

accable, overwhelmed. 

accent, w,, accent. 

accentner, to accentuate. 

accessoire, m., accessories, prop- 
erty. 

accompagner, to accompany. 

aocomplir, to accomplish. 

accorder, to agree, to tune, to 
grant, to allow. 

acconrir, to run, to hasten; — 
au defiant de, to ran to meet. 
^ accrocher, to hang, to fasten. 
5l^ accneil, m , greeting, welcome, 
^T|i^_ reception. 

^^ acenaation ,/. , accusation, indict- 
* * ment, prosecution. 

achat, m., purchase. 

acheter, to buy. 



aobever, to complete; s* — , to 
end, to come to an end. 

acqnerir, to acquire. 

acquisition, /. , acquisition, pur- 
chase. 

acqnitter, to acquit. 

acteur. m., actor. 

admettre, to admit. 

administration, /, administra- 
tion, control. 

admirable, fine, admirable. 

adopter, to adopt. 

adonci, kind. 

adresse,/., skill. 

adresser, «' — , to speak to, to 
address. 

adroit, skillful. 

afEiftble, kind, arable. 

a£Eaiblir, to weaken. 

aflBsiiro,/., affair, thing, business, 

affaisser, to sink down, to 
weaken. 

affection,/., affection. 

affectnenz, affectionate. 

affectnensement, affectionately. 

afin qne, in order that. 

affluent, m., branch, tributary, 
stream. 

affoler, to make very fond, to 
madden. 

affirenz, terrible, hideous, awful. 

agacer, to annoy. 
* &ge, m., age. 
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agent, m., agent, officer. 

agir, to act; U s'agit de, it is a 
question of. 

agite, moved. 

agreablement, agreeably, pleas- 
antly. 

agrement, m., pleasure. 

ale, see avoir. 

aigu, shrill, sharp. 

ail, m., garlic. 

aille, see aller. 

aillenrs, elsewhere; d* — , more- 
over. 

aimable, kind. 

aimer, to love, to like. 

aine, m., eldest, senior. 

ainsi, thus; — que, as well as. 

air, m., appearance, look, air, 
tune. 

aise,/., ease, comfort; eire hien 
— , to be glad. 

aj outer, to add. 

alerte, active, lively, quick. 

allee,/., avenue. 

aller, to go; — bien, to be well; 
— et venir, to go to and fro; 
B^en — , to go away. 

allonger, to extend, to hold out. 

aliens ! come, well I — done, 
come now. 

allnmer, to light. 

alors, then. 

amabilite, /., kindness. 

amarrer, to anchor. 

amas, m,, pile, heap. 

amasser, to gather, to crowd tO' 
gether. 

ambitienz, ambitious. 

ambnlant, wandering. 

amener, to lead. 

Ameriqne, /., America. 

ami, m., friend. 

amical, friendly. 

amitie, /., friendship, affection. 



amonceler, to pile or heap up. 

amour, w., love; — propre, m., 
self-love, vanity, pride. 

amusant. amusing. 

amuser, to amuse. 

B^ w., year; par — , yearly. 

jjjee,/., year. 

aneantir, to crush, to prostrate. 

anglais, English. 

Angleterre,/., England. 

angoisse,/., anguish, worry. 

animal, m., animal. 

s|^imer, to become animated, 
'^nonce,/., announcement. 

annoneer, to announce. 

apathie,/., indolence. 

aperoevoir, to perceive, to notice, 
to see. 

apparaitre, to appear. 

apparition,/., apparition. 

appartement, m., apartment, 
room, quarter. 

appartenir, to belong to. 

appel, m., call, appeal. 

appeler, to call. 

appetit. m., appetite. 

applaudir, to applaud. 

applaudissement, m,, applause. 

apporter, to bring. 

apprecier, to appreciate. 

apprendre, to learn, to teach, to 
inform. 

apprentissage, m., apprentice- 
ship. 

apres, after. 

apres midi,/., afternoon. 

appris, see apprendre. 

approbation./., approval. 

s'approcber, to approach. 

approprie, suitable, appropri- 
ate. 

approuver, to approve. 

appuyer, to lean, to rest 

arbre, m., tree. 
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arbaste, m., shrub. 

aroheologne, m,, arcliseologist. 

archet, m., bow. 

argent, m., money. 

arme,/., arm, footing. 

arracher, to draw out, to pull, to 
tear. 

arranger, to arrange, to plan. 

arre.tation, /., arrest. 

arrSt, m., stop, halt, decree. 

arrdter, to arrest; «* — , to stop. 

arriere, behind ; d l* — , back, 
behind*/ en — , backwards. 

arrivee,/., arrival. 

arriver, to happen, to arrive. 

arrondir, to round, to make 
round. 

art, m., art, skill. 

articnler, to articulate. 

artiste, m,, artist. 

artiitiqnement, artistically, arti- 
ficially. 

ascension, /. , ascent, 

aspeet, in., appearance, aspect. 

assailUr. to assail. 

assemblee, /., assembly, gather- 
ing. 

s'asseoir, to sit down. 

asseyer, see asseoir. 

assez, enough. 

assiette, /., plate. 

assis. seated. 

assises, /., assizes; court cT — , 
court of assizes. 

assister, to be present. 

associe, in,, associate. 

assommer, to overwhelm. 

assnrement, assuredly. 

asfnrer, to adjust, to assure. 

attacher, to fasten, to attach. 

attacqne,/., attack. 

attarde, belated. 

atteindre, to reach, to attain. 

attendre, to await, to expect. 



attendrir, to affect, to touch, to 
move. 

attendn que, whereas, inajsmudh 
as. 

attente,/., waiting. 

attentif, attentive. 

attention,/., attention. 

attirer, to attract. 

attitude,/., attitude, position. 

an = a le. 

auberge, m., inn, tavern. 

aubergiste, m,, innkeeper. 

a^icnn, no, no one. 

au-dela, beyond. 

an. devant de, see aoconrir. 

angmenter, to increase. 

aigourd'bni, to-day. 

aomdnier, m., chaplain. 

anparavant, before. 

anprds de, near to, next to. 

anssi, also ; (initially) there- 
fore. 

anssitdt, immediately. 

autanty as much ; d* — plus que, 
so much the more as. 

antomne, m., autumn. 

antorite, /., authority. 

antonr de, about. 

autre, other; l*un V — , both. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

avanee, /., advance; cf — , be- 
fore, beforehand. 

avancer, to advance. 

avant, w., front. 

avant, before. 

avantage, m., advantage. 

avec, with. 

aventure, /., adventure. 

avenue,/., avenue. 

avertir, to warn, to notify. 

aveu, m., confession, statement. 

aveugler, to blind. 

avis, f/i., opinion. 
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aviver, to kindle afresh, to 

brighten. 
avoir, to have; il y a, U y avait, 

there is (are), there was (were). 
avoisiner, to l)order on. 
avouer, to avow, acknowledge, 

to confess. 

bagage, m., baggage. 

baiser. ?/»., kiss. 

baiiser, to lower, to stoop, to 
lean over. 

baladin, ?n., juggler, player. 

balancer, to balance. 

balayer, to sweep. 

balbutier, to stammer. 

balourdise, /. , stupidity. 

banc, m., bench. 

barbe. /., beard; faire la — , to 
shave. 

barbet, w., water- spaniel. 

barbier, w., barber. 

barreaa, m., bar. 

barrer, to stop up, to barricade. . 

barriere, /., fence, bar, post, 
gate, rail. 

bas, w., stocking, ho^r. 

bas, low. 

basse- taille,/., bass. 

basiiner, to heat with a warm- 
ing-pan. 

bateaa, m., boat. 

batelier, m., boatman. 

batir, to build. 

b&ton, m., stick, cane, club. 

batterie, /., noise, battery. 

battre, to beat, to batter, to 
clap. 

bean, bel, fine, beautiful. 

beauconp, much, many. 

beoher, to dig, to spade. 

bedeau, m., beadle, sexton. 

beignet, m., fritter. 

bemol, m,, flat. 



beroer, to rock, to cradle. M 




berge,/., bank. 

besoin, m.t need. 

b§te, stupid. 

bdte,/., beast. 

beitianx, m., cattle. 

b§tite,/., folly. 

benrre, wi., butter. 

bien, much, many. 

bien. well, good; eh — , welll 

e7i — oui, of coarse, 
bienheorenz, happy, blessed, 
bien que, although, 
bientdt, soon, 
biere, /., beer, 
bile,/., bile, gall, spleen, 
bille, /. , marble, 
bizarre, peculiar, odd. 
blanc, blanche, white. 
blaDchir. to whiten, to grow 

white. 
ble, w., wheat, 
bleiser, to wound, 
bleu, blue, 
blenatre, bluish, 
blond, light, blond, 
blottir, to cower, to lie flat, to 

squat, 
bloase,/., blouse, loose jacket. 
IxBof, m. , ox. 
bohemien, m., gypsy, 
boire, to drink, 
bois, m., wood, 
boise, wooded, 
boisson,/., drink, beverage, 
boiter, to limp, to be lame, 
bon^ood, kind. '-!■': 

boncner, m., butcher, 
bond, m., leap, 
bonhenr, m,, happiness, good 

fortune, 
bonhomme, m,, fellow, man, 

gentleman. 
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bonjonr, m. , good- day. 

bonnet, m., cap; — de police, 

foraging- cap. 
bonte, /., kindness, 
bord, m., edge, shore \ d — on 

board, 
border, to border, to line, 
botte,/., pile, bundle, 
boucbe,/., mouth, 
bone. /., mud. 
bonffette,/., ribbon, 
bonger, to stir, to budge, to 

move, 
bonillie, /., pap, soft food for 

infants. 
bonier, to roll over, 
boulevard, m., boulevard, ave- 
nue, 
bonqnet, m , buncb, bouquet, 

group, 
bonrdonnement, m., buzzing, 

murmur, 
bourgeois, m,, middle class or 

ordinary citizen, 
bourree,/., brushwood, fagots. 
bonrrer, to abuse, to thrash. 
bonrse,/., purse. 
bont, m,f end. 
bonteille /., bottle, 
bontiqne,/., shop, store. 
bonton, m., button. 
bontonniere, /. , buttonhole. 
bonvier, m., cowherd, drover, 
branehe,/., branch, twig. 
brande, /., heath. 
bras, m., arm. 
braye, good, brave. 
bravement, bravely, boldly. 
braYO ! fine! good! 
brillant, brilliant, sparkling. 
orin, w., shoot, blade, sprig. 
>iqne, /. . brick, 
'^riser, break. 
i?rosse,/., brush. 



bronillard, m,^ fog. 

broniller, to obscure, to confuse, 
to efface. 

bronssaille,/., bushes. 

brnit, m., noise. 

brnlnre,/., burning, bum. 

bmsqnement, briskly, abruptly. 

brntalement, brutally. 

bmyant, noisy. 

bmtalite, /., brutality, rough- 
ness. 

bncbe,/.,log. 

bnisson, m., shrubbery, bush. 

but, m.f object, aim. 

bnvant, bnves, see boire. 

^ =: oela, this, that. 

9a et la, here and there. 

cabane,/., cabin. 

cabaretier, m., tavern keeper, 
innkeeper. 

cachemire, m., cashmere. 

cacher, to hide. 

cadean, m., present. 

cadenas, m., padlock. 

cadran, m., dial. 

oadre, m,, frame, casing. 

cafe, m., restaurant, coffee- 
house. 

caillonz, w., flint-stone, pebble. 

caisse, /., chest, box, coffer, 
cylinder of a drum. 

caissier, m., cashier. 

caleche, /., open carriage. 

camarade. m. and f., comrade, 
playfellow. 

cambrer, to bend. 

campagne,/., country. 

camper, to set, to camp. 

canal, m., canal. 

caniche, m., poodle-dog, water- 
spanieh 

canzonetta,/., song. 

capable, capable. 
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eapital, m., capitol. 

oaprice, m., caprice, whim, de- 
sire. 

ear, for. 

oaraotere, m., character. 

carbonise, burnt, charred. 

carcasse,/., gag. body. 

earene, /., hull. 

earesse. /. , caress, hug, embrace. 

oaresser, to stroke, to hug, to 
embrace. 

carne, carnation-color. 

carre, m., square. 

oarrean, m,y square, tile, floor. 

carrefour, m., crossway. 

carriere./., race-course. 

oas, m. , case ; au — , in case. 

oascade. /., cascade. 

casqaette, /., cap. 

casser, to break. 

catastrophe, / , catastrophe. 

cause,/., cause. 

causer, to talk, to chat. 

ce, cet, cette, ces, this, that, 
these, those. 

ce, oelui, celle, ceux, this, it, 
that, he, she, those ; celuid, 
this one ; celui- U), that one. 

ceci, this. 

eeder, to yield. 

cela, this, that. 

cellule,/, cell. 

cendre, /, ashes. 

cent, one hundred. 

centre, m,t center, middle. 

cependant, however. 

cerole, m., circle. 

certain, certain, sure. 

certitude,/, certainty. 

cerveau, m., brain. 

cesser, to stop, to make cease. 

ceux, — 'l(}, those. 

chacun, each one. 

chagrin, m., trouble, sorrow. 



chatne, / , chain, 
chaise, / , chair, 
ch&le, m., shawl. 
ch&let,'977., summer-home^ villa, 

Swiss cottage, 
chambriere,/, support, 
champ, wi., field ; — de caur$e, 

race- course, 
chance,/, chance, luck, 
chandelle, / , candle, 
changer, to change, 
chanson,/, song, 
chanterelle, /, first string of a 

violin, 
chanter, to sing, 
chanteur, m., singer, 
chapeau, m., hat ; — d elaque, 

crush-hat ; — haSy hat off, 
chaque, each, 
charger, to charge \ se — de, io 

take charge of. 
charmant, charming, 
charme, m., charm, 
charrette,/., cart, 
charrue, / , plow, 
chat, m,y cat. 

chataignier, fn., chestnut- tree, 
chatouiller, to tickle, to please, 

to flatter. 
chaud, warm ; faire — , to be 

warm, 
chauffer, to warm, to heat, 
chausser, to put on (shoes), 
chausson, m.^ light shoe, hose 

(knit). 
chef, m., chief, head, 
cheminer, to walk, to travel, to 

make one's way through, 
chemin, m., road, 
cheminee, /, fireplace, 
chdne, m., oak. 
Cher, dear. 

chercher, to seek, to hunt, 
chetif, wretched, paltry. 
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oheval, m,, horse. 

ohevelure,/., crop of hair, head 
of hair, hair. 

ohevea, m., hair. 

ehei, at, to, at the house of. 

ohien, m,, dog. 

ehoie,/., thing. 

ohnte./., falL 

del, wi„ sky. 

eigare, m., cigar. 

cinq, five. 

cinqnante, fiftj. 

cireonipeot, caations, careful. 

cireonstanoe, /., circumstance. 

eirqne, m., circus, show, 

oiseanx, m., scissors. 

oitoyen, m., citizen. 

olair, clear. 

clairement, clearly. 

olairiere, /., open place, clear- 
ing. 

elameur,/., noise. 

elapoter, to spatter, ripple, chop. 

clarinette,/., clarinet. 

olarte, /. , clearness. 

elaqae,/., slap. 

claqaer, to clap. 

clef; f. , key. 

client, m., customer, client. 

eligner, to squint. 

elos, closed. 

cocher, m., driver, coachman. 

coBor, m.t heart. 

cogger, to strike, to punish. 

eoiffer, to wear, to put on one's 
head, to dress one's hair; 
etre eaiffe de, to wear on one's 
head. 

coiiEiire, f. , headdress, covering 
for the head. 

coin, m,, corner. 

col, m., collar. 

coldre,/., anger. v . 

OQllor, to paste, to stick, V^^i^eU 
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collet, m., coat-collar. 

oolonne,/., colonm. 

eombien, how much, how long. 

eomedie, /., comedy. 

comedien, m., comedian, actor. 

oomique, comical. 

oommandement, 971., command, 
order. 

commander, to order, to com- 
mand. 

eomme, as, how, like. 

commeneer, to he^n. 

comment, how, vmat 1 

eommer9ant, commercial, trad- 
ing. 

commerce, m,, trade. 

commitsaire, m., commissioner, 
manager. 

eomparaiion,/., comparison. 

comparer, to compare. 

compamtion, /., appearance. 

comj^let, complete, f ulL 

completement, completely. 

complice, m., accomplice. 

compliment, m,^ compliment. 

composer, to compose, to make up. 

comprehensible, comprehensible, 
intelligible. 

comprehension, /., comprehen- 
sion, intelligence. 

comprendre, to understand. 

compter, to count. 

comte, fn., county. 

concierge, 9»., porter. 

condamner, to condemn. 

condaoteur, m,, leader, guide. 

condnire, to lead, to guide, to 
take. 

confection,/., making, prepara- 
tion, confection. 

eonfirmer, to confirm. 

conformer, to conform, to fol- 
low. 

confas, confused, indistinct. 
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eonnaisBanee,/., acqaaintancey^ 

oonnaitre, to know. ' 

oonnn, known. 

oonnosse, see connaftre. 

eonseil, m.j advice. 

consentir, to consent, to agree. 

par consequent, consequently. 

eonservatoire, m,, conservatory. 

conscience, f,, consciousness; 
avoir — , to be aware of. 

oonscienciensement, conscien- 
tiously. 

considerable, imx)ortant. 

consister, to consist. 

consoler, to console. 

constamment, constantly. 

constater, to confirm, to prove. 

constrnire, to construct. 

consolter, to consult. 

conte, m., story; — dsfeeSy fairy 
tales. 

eontempler, to look at, to con- 
template. 

contenir, to contain oneself, to 
bold in. 

content, satisfied. 

contentement, m.^ contentment. 

con tenter, to satisfy ; se — , to be 
satisfied. 

center, to tell, to relate. 

continaer, to continue. 

contorsion, /. , contortion. 

contradiction, /., contradiction. 

contraint, constrained. 

oontrariant, provoking, annoy- 
ing, disappointing. 

contrarier, to cross, to tbwart. 

centre, against. 

contr^,/., country, region. 

convaincre, to convince. 

convenablement, suitably, prop- 
erly. 

oonvenir, to be fitting, to be- 
come, to suit, to agree. 



conversation, /. , conversation, 
conviction,/., conviction, 
convnlsif, convulsive, 
coqnin, m,, rascal, 
corbeille, /., basket, 
corde, /., rope, string, 
cordon, m,, ribbon, cord, 
cordonnier, m. sboemaker. 
cornet, m., bom; — d piston, 

cornet. 
corps, m., body, 
corridor, m., ball, 
corsage, m., waist, 
cortege, wi., train, procession; 

faire — , to follow, 
costume, m,, dress, nabit, suit, 

costume, 
costumer, to dress. 
c6te, w., side, view, 
oouche, lying down, bed. 
se coucber, to lie down, to re- 
tire, to go to bed. 
cculer, to flow, to run. 
couleur,/., color, 
coulisse, /., sliding board, be- 

bind tbe scene (tbeatre). 
coup, m.j blow, stroke, point; 

tout il — , suddenly, 
coupable, guilty, 
coupe,/., cut; de ckeveux, bair- 

cut. 
couper, to cut. 
cour, /., court-yard, 
courage, m., courage, 
courber, to bend, 
courir, to run. 
course,/., way. 
court, sbort. 
coussin, m., cusbion. 
couteau, m,, knife, 
colter, to cost, 
co^teuz, expensive, 
couture, /., seam, 
couvercle, m,, cover. 
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eoavert, covered. 

coavert, 971., tableclotli. 

coaTrir, to cover, $e — {tempt), 
to become cloudj. 

eraeher, to expectorate, to spit. 

eraindre, to fear. 

crainte, /., fear, dread. 

oramponner, to cling to. 

eraqaement, m., cracking, break- 
ing. 

eravate,/., tie, neck scarf. 

creature, /. , creature. 

creme,/., cream. 

rrdpe,/., pancake. 

ereoser, to lioUow, to dig, to 
deepen. 

ereux. hollow. 

cri, w., cry. 

crier, to cry, to creak, to shout, 
to make a noise. 

erime, m., crime. 

eristallin, shrill, clear. 

oroehet, m., hook. 

erocha, hooked, crooked. 

oroire, to believe. 

eroiser, to cross. 

crotte, muddj, dirty. 
^, eroAte,/., crust, 
^u, see croire. 

eraehe, /., pitcher. 

er^es, see croire. 

eidller, /., spoon. 

onilleree./., spoonful. 

ouir, m., leather. 

onifine. /., kitchen. 

enit, cooked, roasted. 

coivre, m., copper. 

oolpabilite,/., guilt. 

oalture, /., cultivation. 

enre, m,t priest. 

enre-dent, m., toothpick. 

eurienx, curious, inquisitive, 
anxious. 

enriosite,/., curiosity. 



cuvette,/., basin. 

dame ! why I goodness me I 

danger, m., danger. 

dans, in, into. 

danger, to dance. 

dansenr, m,, dancer. 

davantage, more. 

de, to, from, of; some. 

debarrasser, to get rid of. 

debitor, to give out, to utter, to 
deliver. 

deboucher, to open, to pass out, 
to flow or pour out. 

deboucler, to unbuckle. 

debater, to make one's first ap- 
pearance. 

decembre, m., December. 

deception, /., disappointment, 
drawback. 

dechame, emaciated, lean, thin. 

decider, to decide. 

decidement, decidedly. 

declarer, to declare. 

decolorer, to fade, to lose color. 

deeompose, distorted, decom- 
posed. 

deconoerter, to baffle, to dis- 
concert. 

deeourager, to discourage. 

decoupure,/., cut work, carving, 

decouvert, open. 

decouverte, /. , discovery. 

decroiser, to uncross, to change 
position (legs, arms). 

dedans, within, inside. 

defendre, to defend, to forbid. 

defile, wi., procession. 

degager, to break loose, to dis- 
engage, to free. 

degrignoler, to tumble down. 

degniser, to disguise. 

dehors, en — , outside. 

dcja, already. 
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eifrontement, boldly. 

•flEtition, /. , outburst, effusion. 

dgal, equal. 

egalement, equally. 

egard, m. , regard, respect; d tous 
les — , in every respect. 

dgarer, to stray. 

egorger, to butcher, to slaughter. 

Ilan, m,t transporti joy, out- 
burst, start, run. 

elancer, to rush, to leap. 

elegance,/., elegance. 

elegant, elegant. 

eleve. m, orf*^ pnpil, scholar. 

elever, to rear, to bring up. 

elle, she, it. 

eloge, m , praise, eulogy. 

s'eloigner, to go away, with- 
draw. 

eloquence, /. , eloquence. 

emaner, to issue from, to come 
from, to emanate. 

embarquer, to embark, to go on 
board. 
,^4,»t*-'tombarra8, w., embarrassment. 
' <emboacliTLre,/., mouthpiece. 
>■ *^ remerveille, astonished. 

' emmener, to take away, to lead 
away. 

emotion,/., emotion. 

s'emparer, to take possession of, 
to appropriate. 

empecher, to prevent, to stop, to 
hinder. 

emplir, to fill. 

emploi, m,, use, spendincf. 

employer, to use, to employ. 

empoigner, to seize. 

emporter, to t»ke away, to carry 
away. 

empreinte, /., track, footprint. 

empreuement, m., eagerness. 

empruntease, /., borrower. 

emu, moved, excited. 



en, in, into, while. 

en (pran,), of it, of them, some, 

any. 
embrasMr, to embrace, to kiss, 
encadrer, to encase, to surround* 
enceinte,/., enclosure, 
encombrer, to fill, to obstruct, tq 

encumber, 
encore, yet, still, again, besides, 
enconrageant, encouraging, 
endimancher, to put on Sunday 

clothes, to dress up. 
s'endormir, to fall asleep, 
endroit, m,, place, locality, 
endnit, m., layer, coat, coating, 
enfance, /. , childhood, 
enfant, m. or/., child, boy, girl; 

— trauvS, foundling, 
enfieyre, feverish, heated, 
enfin, finally, at last, well, 
enflammer, to burn, to flame, 
enfoncement, tn,, recess, back- 
ground, 
enfnmd, smoky, 
engagement, tn., promise, en^ 

gagement, duty. 
engager, to urge, to entreat, tq 

invite, to engage, 
engonrdir, to benumb, to dull, 

to become enervated, or feeble, 
engnirlander, to entwine, 
s'enhardir, to make bold, to em« 

bolden. 
enjambee, /., leap, jump, 
enjamber, to leap or jump over, 
s'ennnyer, to be tired, to be 

bored, to be weary, 
ensanglanter, to make bloody, 
enseigne,/, sign, 
enseigner, to teach, 
ensemble, together, 
enseveli, buried, 
ensnite, then, again, 
entasser, to heap or pile up. 
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entendre, to hear; s* — , to come 
to an agreement; bUnentendu, 
of course. 

entlinsiasmer, to enthuse. 

entonrer, to surround, to enclose. 

entonrnnre,/., turning, moving, 
movement. 

entrailles,/., entrails, intestines, 
bowels. 

entrainant, captivating. 

entrainer, to drag, to lead along, 
to take away. 

entre, between. 

entre-baille, half open. 

entreoonpe, broken. 

entree, /., entrance, entry, be- 
ginning. 

entrefaites, /., interval, mean- 
time. 

entrepreneur, 9n., contractor. 

entreprise, /. , enterprise, under- 
taking. 

entrer, to enter. 

fl'entretenir, to entertain or amuse 
oneself. 

entretien, m.^ interview. 

envie,/., wish, desire, longing. 

envelopper, to wrap up. 

environ, about. 

environ, m., surroundings, sub- 
urb, neighborhood. 

envoi, m., remittance, sending. 

8*onvoler, to disappear, to escape. 

envoyer, to send. 

epaissenr, /. , thickness. 

epaix, thick. 

epargner, to spare. 

eparpiller, to scatter. 

epanle, /., sboulder. 

epaaletto, /., epaulet, shoulder- 
piece. 

dpino,/., thorn; Ute d* — , thorn- 
hedge. 

^pinenx, thorny. 



epoqne,/., epocb, period, time. 

epouser, to marry. 

epouvante,/., fright. 

epouVanter, to frighten, to repell. 

eprouver, to feel, to experienca. 

epuiser, to exhaust. 

escalier, m,, stairway. 

esclave, m., slave. 

espaee, m., space, place. 

espaeement, m., distance, space. 

esperanee,/., hope. 

esperer, to hope. 

esprit, m,, mind. 

essayer, to try. 

essentiel, m., essential. 

essnyer, to wipe, to dry. 

est, m., east. 

estacade,/., stockade, boom. 

estimable, worthy, honored, esti- 
mable. 

estropier, to cripple, to lame, to 
disable. 

et, and. 

etable, /., stable. 

etabli, m., bench. 

etager, to taper. 

etalage, m., display, laying or 
spreading out. 

etaler, to spread out. 

etat, m., state, condition^ , Ay- 

^te,w., summer. / * ?C.y ***^ 4iii 
' etetndre, to put out( to extin- 
guish; «* — , to go out. 

eteint, extinguished, out. 

etendre, to extend, to stretch out. 

etendue,/., extent. 

etinceUe,/., spark. 

etoffe,/., goods, cloth. 

etoile,/., star. 

etonnement, w., astonishment. 

etonner, to astonish. 

etouffer, to stifle, to choke; a'—, 
to stuff, to be choked. 

etrange, peculiar, funny. 
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dtran^er. m. , stranger, foreigner. 

etranglor, to strangle. 

etre, to be; — d, to belong to, 

etreinte,/., embrace. 

eut eu8, see avoir. 

Evangile, m., Qospel. 

evanouir, to faint, to become 
unconscious. 

evasion,/., escape. 

eveille, awake. 

eveiller, to awaken, to wake 
up. 

eveil, m,t warning, bint. 

evidemment, evidently. 

evident, evident. 

oviter, to avoid. 

examiner, to examine. 

example, m., example. 

exasperation,/., exasperation. 

exasperer, to exasperate. 

excellent, excellent. 

exception,/., exception. 

exciter, to excite, to incite, to 
stir on. 

exclamation, / , exclamation . 

exeeuter, to execute. 

execution,/., execution. 

exereiee, m,, exercise. 

explication,/., explanation. 

expliqner, to explain. 

exploiter, to manage, to win, to 
work. 

explosion, /., explosion, out- 
burst. 

exposer, to expose. 

exprimer, to express. 

expulser, to drive out, to expel. 

extreme, extreme. 

face, /l, face, side, front, 
fachenx, troublesome, cross, 

peevish, regrettable, 
facile, easy. 
Ikeilement, easily. 



f&cher, to anger, to vex ; ge — ^ 
to get angry, to offend. 

fa^on,/., manner. 

fadasse, tame, dull, still. 

fagot, 971., brusli, fagot. 

faible, weak. 

fiEdllir, to fail; — Umber, to 
come near falling, to be on 
the point ot 

laim,/., hanger. 

faire, to make, to cause, to 

order. lAiJ.Acf' 

fkit,*see feire. / [■^^•^■^'*'h 

falloiir, to be necessary, must ; 
8*en — , to be wanting, 
^fameliqne, starving. ^t^A^UlitJ, 
'^finliare. /., flourish f^ — de pa- 
rade, march. 

fantaisie,/., fancy ; prendre — , 
to take a notion to. 

farce,/., trick. 

farine,/., flour. 

fasse, see fidre. 

fatigue,/., fatigue. 

faubourg, m., outskirt, suburb. 

fandra. see £alloir. 

fanssete, /. . falseness. 

faut, see falloir. 

faute, /., fault; Stre en — , to be 
in the wrong. 

fanteuil, m., armchair. 

favour,/., favor. 

fee./., fairy. 

feerie, /., fairyland, enchant- 
ment, fury-tale. 

feindre, to feign, to pretend, to 
pla^. 

felieite,/., to cong^tulate. 

femme,jr., woman. 

fendre, to split, to break. 

fsnetre,/., window. 

fer, m., iron. 

finra, see faire. 

fer-blane, m., tin. 
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ferine, f, , f amu 

feroce, ferocious, awful, angrj. 

ferraiUe, /. , old iroD. 

ferrer, to bind on top with iron ; 

sauliers ferres, hobnailed 

shoes, 
fertile, fertile, 
fdte,/., feast, 
fea, m., fire, embers, 
fenillage, m., foliage, 
fbuille,/., leaf, 
fentre, m., felt, 
fldele, faithful, 
fier, proud. 

flerement, proudly, haughtlj. 
fierte, /., pride, haughtiness, 
fievreux, feverish, 
fifre, m., fife, fifer. 
figurer, to take part, to play a 

r6Ie, to imagine, to pretend. 
Hgvae, /., face, 
flier, to spin, to veer, to move 

quickly, to take oneself off. 
fllet, m,, net. 
file, m., son. 
fln, shrewd, cunning, 
fln,/*., end. 
flnalement, finally. 
finir, to end, to finish, 
flt, see faire. 
fixe, fixed, 
fixer, to fix, to stare. 
flairer, to scent, 
flamber, to burn bright, to 

flame, 
flamme,/., flame, 
flatter, to pat, to stroke, to Lu.i- 

ter. 
fleur, /., flower, 
flenrer, to smell. 
*flot, w., stream, wave, flood, 
foire,/., fair, 
fois,/., time. 
fond, m, , depth, bottom. 



fondre, to melt. 

font, see faire. 

forcer, to force, to compel. 

ford, grown strong. 

forme,/., form. 

former, to form. 

formidable, terrible, formidable. 

fort, strong. 

fortement, vigorously. 

fortune, f., fortune, fate. 

fon, mad. 

fouiller, to search. 

foule, /., crowd. 

fouler, to trample. 

four, m., oven. 

fonrche, /., fork of a tree. 

fourchette,/., fork. 

fournil, m., bakehouse. 

fonrnir, to furnish, to s: pply. 

fourrer, to stick, to stuff. 

fonrriere,/., pound. 

fourrure, /., fur. 

foyer, m., fireplace. 

frayeur,/., fear. 

fraise,/., strawberry.^ 

fr ane^ m ., franc^^jM^Jw^ntyy^ 

STt^ross, to cover. " "*"/ '^ 
franchise,/., frankness. ^ . 

frapper, to strike. 
fraternel, brotherly, fraternal, 
freneeie, /., frenzy; avee — , 

vigorously, 
frequenter, to frequent, 
fretillant, frisky, wagging, 
frioasser, to fry. 
frileox, sensitive, chilly, 
friponnerie,/., trick, 
fripon, m., scamp, 
friper, to rumple, to wear out. 
froid, m., cold, 
froidement, coldly, 
froidenr, /, coldness, irrespon- 

siveness. 
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froisser, to rumple. 

frotter, to rub. 

fnictaenz, fruitful, profitable. 

fair, to flee. 

fttite,/., flight. 

fumee,/., smoke. 

famer, to smoke. 

furienx, mad, furious, angry. 

fasil, m., gun. 

f&t, see etre. 

fute, cunning, sly. 

gagner, to gain, to win, to earn, 
.1 ,« J. to make./^^ 

gai, lively. 

galant, polite, gallant. 

galerie,/., gallery, balcony. 

galon, m., lace. 

galonner, to lace. 

galop, m,, gallop. 

gamin, m., street-boy, lad. 

gar^on, w., boy, porter. 

garde-malade, m.^ nurse. 

garde, /., care, watch; avoir — 
de^ be careful not to. 

garder, to watch, to tend, to 
keep. 

gare,/., station, depot. 

garnir, to garnish, to supply, to 
fill. 

garni, furnished, lined, filled. 

gaspillage, m., waste, disorder. 

gauche, left. 

g8ne, /., trouble, inconven- 
ience; sans — , without cere- 
mony. 

gendarme, m,, policeman. 

gener, to inconvenience, to make 
uncomfortable, to obstruct; 
se — , to constrain oneself, to 
put oneself out of one's way. 

general, m., general. 

gonereusement, generously. 

genereuz, generous. 



generosito,/., generosity. 

genou, m., knee. 

genre, 972., kind, style, species. 

germe, m. , germ. 

germer, to spring up, to devel. 
op, to sprout. 

gens,/., people. 

gentillesse, /., gracefulness, 
prettiness. 

genuflezioii, /., bow, kneeling, 
bending of the knees. 

geolier, m., jailer. 

geste, m., gesture, sign. 

gesticuler, to gesticulate. 

gilet, m., vest, waistcoat. 

glace,/., mirror. 

glacer, to freeze. 

glane,/., bunch, string. 

glapissant, shrill. 

gloire,/., glory. 

gloatonnement, avariciously. 

gorge,/., throat. 

gourmand, f»., glutton. 

gouBset, m., purse, pocket. 

go&t, m.f taste. 

gouvemail, m,, rudder. 

grace,/., thanks, grace; grdee d, 
thanks to. 

grade,/, rank. 

gracieusement, gracefully, gra- 
ciously. 

grand, large, tall. 

grand'chose, /., great thing, 
affair. 

grange,/., barn. 

gras, fat, see mardi gras. 

gravement, sedately, dignified, 
seriously. 

gravite,/, seriousness, import- 
ance. 

grelotter, to shiver. 

gresillement, m., shrivelling, 
wrinkling. 

grille, /., grate, grating. 
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griller, to grate, to rail in. 
grimaee, /., grimace, face. 
grimper, to climb, 
gris, gray, 
grisatre, grajisli. 
griier, to intoxicate, to be fud- 
dled. 
grog, m., grog, ale. 
grognement, m., growl, 
gronder, to scold, 
gronderie, /. , scolding, chiding. 
gros, large, fat, mucn. 
groseille,/., gooseberry, 
groupe, m., group, 
gudre, hardly. 
gueri cured, 
gaerrier. warlike. 
gadrir, to cure, 
guerre,/., war. 
guenille,/., rag. 
guttural, guttural, 
gueule, /., mouth, snout, nose. 
gnider, to guide. 

haUlle, skillful. 

hsbiller, to dress. 

habillement, skillfully. 

habit, m., coat, dress, suit. 

habitant, m., inhabitant. 

habitude,/., habit, custom. 

habituel, habitual, regular, 
every day. 

B'habitaer, to become accus- 
tomed to. 

*haie./., hedge, crowd, line 

*haine, /., hatred. 

*haletant, panting. 

*haleter, to pant, to breathe 
heavily. 

'hallos, /, market-place. 

*hallier, m., thicket. 

'halte,/, halt, stop. 

*hamac, w., hammock. 

hanche,/.,hip. 



'hangar, m., shed. 

'hargneux, cross, surly, snarling. 

'harpe,/., harp. 

*hart; /., rope, iron clasp, bolt, 
pin. 

*hasard, m., hazard, fate, for- 
tune. 

*hate,/., haste, hurry. 

*haiiS8er, to shrug; se — , to 
raise, to get up. 

*hant, high; tout au — , at the 
top, way up. 

*hauteur,/., height. 

helas! alas! 

herbu, grassy, covered with 
grass. 

heritage, m,^ inheritance. 

hetiter, to hesitate. 

heure, /., hour; de bonne — , 
early. 

henreux, happy. 

heureusement, fortunately. 

'heurter. to strike, to bump. 

hilarite,/., hilarity, mirth. 

hiver, 7W., winter. 

homme, m., man, husband. 

honnSte, honest, good. 

honneur. m., honor. 

honorable, honorable. 

'honte, /., shame, disgrace. 

hopital, m., hospital. 

'hors, outside. 

hospice, m., hospital, alms- 
house. 

hospitalier, hospitable. 

hospitalite,/.. hospitality. 

hostile, unfriendly. 

hotel, m., hotel, inn. 

'huche, / , kneading-trough. 

|huee,/., jeer, hooting. 

'huit, eight. 

humble, humble. 

humeur, /. , humor. 

'hurlement, w., howling. 
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•htttte,/., liut. 

ioi, here. 

idee, /., idea, head. 

ignorant, Ignorant. 

ignorer, to be ignorant, to not 
know. 

il, ils, lie, it, there, they. 

illnmination, /. , illumination. 

illostre, well-known, famous. 

iUnstrissime, verj illustrious, 
important. 

imaginer, to imagine. 

imbecile, imbecile, stupid. 

imbecilite, /., imbecilitj, stu- 
pidity. 

immobile, motionless. 

immobiUte, /. , Immovability, 
immobility. 

impatience,/., impatience. 

s'impatienter, to be or become 
impatient. 

imperfection, /., imperfection, 
defect. 

important, important. 

importer, to matter; qu'im- 
parte f what difference does 
it make ? 

imposer, to impose, to awe. 

impossible, impossible. 

impossibilite, /., impossibility. 

impression, /., impression, ef- 
fect. 

imprimer, to impress, to print. 

a rimproviste, by surprise. 

impmdence, /. , imprudence. 

inaper^n, unnoticed. 

incapable, incapable. 

incendiaire, m.^ Incendiary. 

incliner, to bend, to incline. 

Indes,/., India. 

indice, m., sign, indication. 

indifferent, indifferent. 

indignation,/., indignation. 



indigne, indignant. 

indiqner, to indicate. 

indiscret, indiscreet. 

indispensable, indispensable. 

indolent, indolent. 

indnstrie, /., profession, indas* 
try. 

inferienr, inferior, subordinate. 

infime. lowly, ordinary. 

infinite,/., numberless, infinity. 

informer, to inform. 

infortane, unfortunate. 

injnrier, to insult, to abuse, to 
call names. 

innocenter, to declare or find in- 
nocent. 

inqniet, anxious, worried, 
^inqnietnde, /'., worry, anxietv, -4 irtf^ 
Ansensible, insensible. '''^'^^«*^/ 

insensiblement. imperceptibly. 

insister, to insist. 

inspirer, to inspire. 

installation,/., installation, set- 
tling. 
H'nstaller, to install, to settl^e. jX^f^i* 
^stantanement, instantly. ^^^iZjyi 

instinctivement, instinctively. "^^^"^ 

instnietion,/., instruction. 

instrnire, to teach, to instruct. 

instrument, m., instrument. 

intelligent, intelligent, smart. 

intention,/., intention. 

interoepter, to intercept. 

interdit, speechless. 

interesser, to interest. 

interSt, m., interest. 

interiear, interior, inside. 

interpeller, to question, to ad- 
dress. 

interrog^toire, m., cross-qaes<^ 
tioning, examination. 

interroger, to ask, to question, 
to cross-question. 

interrompre, to interrupt. 
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interyention, /. , interference, in- 
tervention. 

intitiile, entitled, called. 

intonation , /. , Intonation. 

introdnire, to introduce. 

inntile, useless. 

invisible, invisible. 

inviter, to invite. 

invraiiemblable, unlikely, un- 
natural. 

ira, see aller. 

irresistible, irresistible. 

Italie,/., Italy. 

italien, Italian. 

jamais, ever, never. 

jambe,/., leg. 

jappement, m. , yelp, yelping, 

japper. yelp. 

jardinier, m., gardener. 

jaune, yellow. 

Jeter, to throw. 

jen, «i., play, game. 

jeune, young. 

Joyeux, joyful, gay, happy, 

lively. 
joyensement, joyfully, happily, 
joie,/., joy. 
joindre, to join, connect, to 

wring. 
Joint, joined. 
joli, pretty, beautiful. 
joae, /. , cheek, 
joner, to play. 
Joaet, m,, plaything, toy. 
jour, m , day. 

jonrnee, /. , day, day's work, 
juge, w., judge. 
Jager, to judge. 
jnpon, m., petticoat. 
jnrer, to swear. 
jnron, m., oath, 
juiqne, until; — d^ as far as, 

until; — Id, until then. 



juste, right, just, 
justement, correctly, accurately, 
exactly, just. 

kilometre, m., kilometer (about 
I of a mile). 

la, she, it, her. 

la, there. 

lac, m., lake. 

lacher, to let go. 

lachete,/., cowardice, cowardly 

act. 
U-dessus, thereupon, 
laid, ugly, homely, unsightly. 
lainO)/., wool, 
laisse, /., string; en — , by a 

string, 
laisser, to allow, to permit, to 

suffer, 
lait, m., milk, 
lampe, /., lamp, 
lampion, m., lamp, lamp-post, 

illumination-lamp, 
lancer, to hurl, to thrust, to 

blow, 
lange, m., swaddling-cloth. 
lanidre, /. , strap, thong, 
lanteme,/., lantern, 
lapider, to stone, 
lard, ?/»., bacon, 
large, large, big. 
larme, /., tear. 

lassitude, /., weariness, drowsi- 
ness, 
lateral, lateral, side, 
laver, to wash, 
le, la, les, art. or pron, the, it, 

him, her, them, she. 
le^on, /., lesson, 
ledit, ladite, the aforesaid, 
leger, light. 

legerement, lightly, nimbly. 
I legume, m., vegetable. 
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lequel, laquelle, which. 

lendemain, 971., the next day. 

lent, slow. 

lenteur, /., slowness. 

lin, m., linen. 

lettre,/., letter. 

leur, adj., their; pron., them, to 

or from them, 
lever, to raise; 86 — , to rise, 
levre,/., lip. 
libre, free, 
lien, m.y bond, tie. 
lieu, m.y place; au — , in place 

of. 
lieue,/., league, mile, 
ligne,/., line, 
linge, m,, linen, laundry, 
lingere, /. , seamstress, 
-^t, m.y bed. 
litiere,/., bed, litter, 
livre, m,y book, 
livre, given up to, abandoned, 
livrer, to give up, to deliver; 

se — , to give up. 
logement, m.y lodging, 
loger, to lodge, to live, to stop 

at. 
loi,/., law. 
loin, far. 

loisir, m.y leisure, 
long, long; le — , along, 
longe,/., cord, rope, 
longer, to follow along, 
longtemps, a long time, 
longuement, for a long time, at 

length, 
lorsque, when. 
loner, to rent, to loan, to hire, to 

praise, 
louis (d*or), w., a twenty-franc 

])iece, worth four dollars, 
loup, m.y wolf. 
lourd, heavy, 
loyer, m.y rent, loan. 



In, see lire. 

Inenr,/., gleam, glimmer. 

Ingnbre, mournful. 

Ini, he, to him, to her; lui^nSnu^ 

himself. 
Inisant, shiny, bright. 
Inmiere, /., light. 
Inndi, m.y Monday. 
Intte,/., struggle, fight. 
Intter, to struggle, 
luxe, m.y luxury. 
Inznenz, luxurious. 

ma^on, m., mason. 

machinalement, mechanically. 

madame, /., lady, madam. 

magiqne, magical. 

magnifiqno, magnificent. 

maigre, thin, lean. 

main,/., hand. 

maintenant, now. 

maire, m.y mayor. 

mairie,/., town hall. 

mail, but ; — <mt, why certainly. 

maison,/., house. 

maisonnette, /., cottage. ^ 

maitre, proprietor, master. 

majestnenz, imposing. 

mal, badly. 

malade, sick. 

maladie,/., sickness. 

maladif, sickly. 

maladroit, awkward. 

maladroitement, awkwardly. 

maigre. in spite of. 

malhabile, unskillful, awkward. 

malhenr, m.y misfortune; par 
— , unfortunately. 

malheurenx, unfortunate, miser- 
able. 

malin, mischievous, sly, cun- 
ning, sbrewd. 

maman, /., mamma. 

mamelle,/., breast, teat. 
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manger, to eat. 

manidre, /., manner. 

manifeste, evident, manifest. 

manifetter, to show, to manifest. 

manoBnvre,/., movement. 

manqnor, to lack, to fail. 

manteau, m,, cape. 

maraieher, m,, kitclien-gardener. 

marohandiie,/., ware, merclian- 
dise. 

marehe,/., walk, step, march. 

marcha, m.y bargain, market; d 
' bon — , cheap, at a bargain. 

marcher, to walk, to go or be 
well, to go, to move. 

mardi, m,, Tuesday; — gras, 
Shrove Tuesday. 

marl, m,, husband. 

marie, m., groom. 

mariee,/., bride. 

marinier, m,, sailor. 

marmite,/., pot, saucepan. 

marqner, to mark. 

maaae, /., mass, heap. 

maaiif, m., massiveness, density, 
thickness, group. 

matamore, m., braggart. 

matin, m., morning. 

matinee, /., morning. 

mandit, cursed, wretched. 

manvaii, bad. 

me^ me, to me. 

mechant, mean, wicked. 

medecin, m., physician, doctor. 

medicament, m., medicine. 

mediocre, mediocre, ordinary. 

meillenr, better. 

mSler, to mingle, to mix. 

meme, same, even; de mime 
que, just as. 

memoire, /., memory. 

menacer, to threaten. 

menage, m., household, house- 
work, arrangement. 



menage, arranged. 

mener, to lead. 

menton, m., chin. 

mentir, to lie, to prevaricate. 

mer, / , sea, ocean. 

mere,/., mother. 

meriter, to merit. 

menreille. /., marvel ; d — , 

splendidly, marvellously, 
mesnre, /... measure, time, beat; 

d mesure que, as, in proportion 

as. 
metal, m, , metal, 
metre, m., meter, 
mettre, to put, to place, to make: 

se — en route, to start; — la 

table, to set the table, 
mengler, to bellow, to low. 
midi, m. , noon, middle, south, 
mien {le), mine, 
mieox, better. 
mi jambe, up to the knees, 
milien, m,, middle, midst; au 

beau — , in the very midst, 
mille, a thousand, 
mimes, see mettre. 
mince, thin, 
mine,/. , mine, appearance, look, 

mien, 
ministere, f»., ministry, agency, 
minute,/., minute, 
miracle, m,, miracle, 
mirent, see mettre. 
miroir, m., mirror, 
mis, see mettre. 
misere, /, misery. 
mit, see mettre. 

mobilite, /., mobility, unsteadi- 
ness, 
mobilier, m, , furniture, 
modeste, modest, 
moyen, m,, means, way; au — , 

by means of. 
moi, me, to me. 
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moindre, smaller. 

moins, less; au — , at least; du 
— , at least. 

mois, m., month, monthly al- 
lowance or pay. 

moitie. /., half. 

moment, m,, moment, time. 

monde, m., world, society; tout 
le — , everybody. 

monsieur, m,, sir, mister, gentle- 
man. 

monstre, m.^ monster. 

monter, to mount, to go or come 
up. 

montre, /., watch. 

montrer, to show. 

montreur, m., display er, ex- 
hibiter. 

monumental, monumental. 

86 moquer de., to make fun of. 

mordre, to bite. 

moroeau, m,, bit, piece^ selec- 
tion. 

moncher, to snuff, to blow the 
nose. 

mouchoir, m., handkerchief. 

morne sad, mournful. 

mort, dead. 

mort, / , death. 

mortal, fatal. 

mortier, m., mortar. 

mot, w., word. 

motif, m., motive, reason. 

moue, /., pouting; faire la — <i, 
to pout, to make a wry face 
at. 

mouiller, to wet, to moisten. 

mourant, m., a dying person. 

mourir, to die. 

mousse,/., moss. 

moussenz, foamy. 

monton, m.^ sheep. 

mouvement, m. , movement, 
move, action. 



muet(t6), mute, dumb, 
mur, 97».. wall, 
muraille, /., wall, 
mure, walled, 
murmure, tti., mnrmiir. 
murmurer, to murmur, 
museler, to muzzle, 
museliere,/., muzzle, 
muslolen, m., musician, 
musique, / , music. 

nain, m.^ dwarf, 
naissance,/., birth, 
naissant, dawning, rising, 
naivete, /., innocence, artless- 

ness. 
napolitain, Neapolitan, from 

Naples, 
narine, /., nostril, 
narquois, cunning, sly. 
naturellement, naturally, 
navigable, navigable, 
navigation, /., navigation. 
ne...pa8, not; ne.,. pointy not at 

all; ne... jamais, never; ne.,. 

que, only ; ne. . .plus, no longer; 

ne plus que, nothing but* ne 

...guerctn&idly. 
ne, born. 

neoessaire, necessary, 
negligence,/., negligence, 
neige,/, snow. 
net(te), clear, distinct, clean, 
nettoyer, to clean, to wipe, 
neuf, new. 
nez, m.f nose. 
ni...ni, neither, nor. 
niche, /. , niche, prank, trick, 
noblesse, /., nobleness, dignity, 
noce, /., marriage, 
noir, black. 

nom, m,, name. ^ ^ 

nombre, m., number. £rc;^ 

nombreuz, numerous. ' '^ \ 
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nommer, to name, to call; se — , 

to be called, 
non, no, not; — plus, neither, 
normal, normal, 
noter,/., note, 
netre, nos, oar. 
notre (le, la), ours, hers, 
noner, to tie. 
nonrriee,/., nurse, 
nourrieier (pdre), foster-father. 
nonrrir, to nourish, 
nonrriture,/. , nourishment , food, 
nonvean, new; de — , again, 
novembre, m., November, 
nonvelles,/., news, 
nojer, to drown, 
nu, naked, bare. 
Buage,/., cloud, 
nuit, /., night. 
nuUement, in no way, by no 

means, 
nnmero, m., ijumber. 

obeir, to obey, 

obeiisanee,/., obedience. 

obeiisant, obedient. 

oligeetion, /., objection. 

obligeance, /., good-will, kind- 
ness. 

obliger, to require, to oblige, to 
make necessary. 

oblique, slanting, oblique. 

obBOorcir, to darken, to obscure. 

oboeurite, /., darkness. 

obstine, obstinate. 

obtenir, to obtain. 

oeoasion, /., chance, occasion. 

oocuper, to be busy, to occupy. 

odour,/., odor, smell. 

^die ux, hateful. 
^(4nf. f»., egg, 

offert, offered, given, presented. 

offirando, /., offering, contribu- 
tion. 



oflire, /., offer. 

oifrir, to offer. 

ogive,/., pointed arch. 

oignon, m.y onion. 

oiseau, m., bird. 

ombrager, to shade, to shelter. 

ombre,/., darkness, shade. 

on, one, people. 

onele, m., uncle. 

onie, eleven. 

oppose, opposite. 

opposition,/., opposition. < 

or, now. *i 

orage, m., storm. 

orange, orange color. 

oranger, m., orange-tree. 

orchestre, m., orchestra. 

ordinaire, ordinary; d V — , ordi- 
narily. 

ordonner, to order, to administer. 

ordre, m., order, command. 

oreille,/., ear. 

organiser, to organize, to arrange. 

orner, to decorate. 

orniere, /. , rut, beaten track. 

Mgr. to dare, to venture. 
^uTor; ou bien, or else. 
jOd, where, in which; par oil, 
where. 

oublier, to forget. 

oni . yes. 
^v§er, to take off, to remove. 

onest, tw., west. 

onvrage, m,, work. 

onvrier, m., workman. 

onvrir, to open; «' — , to be 
opened. , , 

Valient, «... payment. '' ^ W 

paille,/., straw. 

pain, m,, bread. 

paitre, to graze. 

paix, /. , peace. 

palaif, fra., palace, palate. 
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p&leur, /., paleness, pallor, 
p&lir, to grow pale, to grow dim. 
palissade, /., palisade, wooden 

fence, stockade, 
palper, to peel, 
pannean, m.f panel, side, 
pantalon, 971., trousers, 
pantomime, /., pantomime, 

dumb-show, 
papier, m., paper. 
par, by, in, through, 
paraitre, to appear, 
paraitre, m., appearance, 
paralyser, to paralyze, 
pare, 97»., park, 
parce que, because, 
parcourir, to travel through. 
par-de88U8, over, 
pareil, like, similar, 
pareillement, likewise, 
parent, m,, relative, parent, 
parfalt, perfect, 
parler, to speak, to talk. 
paroisse, /., parish, 
parole,/., word, 
part,/., part. 

partager, to divide, to share, 
particulierement, particularly, 
partie,/, part, party, 
partir, to leave, to go away, 
partout, everywhere, 
pirvenir, to reach, to succeed, 

to attain, 
pas, not; pas de — , no; pas pltcs 

que, no more than. 
pas, m., step, time; a grands — , 

hastily; marquer le — , to beat 

time, 
passage, m., road, passage, way. 
passant, m., passer-by, passen- 
ger. 
passer, to pass, to spend; se — , 
' ^ to happen. 
^ pate, m,t pastry, dough, paste. 



patient, patient. 

patient, m., patient. 

patte,/., foot, paw. 

pauvre, poor, wretched. 

paver, to pave. 

payer, to pay. 

pays, w., country. 

paysan, m. , peasant. 

peau, /. , skin. 

peigne, m. , comb. 

peine, /., anxiety, trouble, sor- 
row, uneasiness; d — , hardly. 

peiner, to hurt, to trouble, to 
pain. 

peler, to pare, to peal. 

peloase, /., lawn. 

pencher, to lean over, to bend. 

pendant, during; — que, while. 

pendre, to hang. 

penetrer, to penetrate. 

penible, hard, difficult. 

peniblement, witk difficulty, 
scarcely. 

peniche, /., pinnace. 

pensee, /., thought. 

penser a, to think of; — de, to 
think of (have an opinion of). 

pension,/., pension. 

pente, /., slope. 

percer, to pierce. 

perdre, to lose. 

pere, 77?., father. 

perfection, /. , perfection. 

perilleox, dangerous. 

permettre, to allow, to permit. 

permission,/., permission. 

permis, see permettre. 

perroqnet, m., parrot. 

perruque./., wig. 

perruquier, m., hair-dresser. 

personnage, m., personage, char- 
acter. 

personne, /., person. 

persuader, to persuade. 
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persnasif, persuasive, 
peser, to weigh, 
petit, small, 
petillant, crackling, 
petitement, poorly, meanly, 
pan, little; a — »r^, nearly; — 

d, — , little by little. 
peju,f,j fear, fright, 
pent-etre, perhaps. 

_ see ponvoir. 
pnrase,/., phrase, 
physionomie, /., physiognomy, 

face, 
pi^, /., piece, play, room, 
pied, m., foot, 
pierre,/., stone. 
pietinement. m., trampling, 
pilier, m., pillar. 
pincer, to pinch, 
pinte, /., pint, 
piqner, to goad, to prick; — les 

bcBufa, to drive oxen, 
pire, worse. 
pis, worse, 
piste,/., track. 
pistole, /., coin worth fifteen 

francs, 
piston, 771., piston; trompette d 

— , cornet, 
pitie,/., pity. 
pittoresqne, picturesque, 
place,/., place, position, square. 
placer, to place; se — , to take a 

seat, to sit down, 
placide, calm, good, kind. 
plafond, m,j ceiling, 
se plaindre, to complain, 
plains,/., plain, prairie, 
plaintif, plaintive. 
plaire, to please, 
plaisait, see plaire. 
plaisance, /., pleasure, 
plaisanterie,/., joke, trick, play, 
plaisir, m,, pleasure. 



planehe, /., plank, board. 

plante, /., plant. 

plat, wi., dish plate, sheet, — d 

barbe, barber's sign, 
plat, flat. 

plein, full; en — , fully, clearly, 
plenrer, to weep, to cry. 
plier, to fold, 
pluie,/., rain, 
plnme, /., pen. 
plnmet. m., plume, feather, 
plnpart (la), the greater part, 
plus, more; — de, more than; 

de — , moreover, 
plnsieurs, several, 
plntot, rather; — que, rather 

than. 
poche, /. , pocket. 
poSle, /,, pan. 
poelon, m.f saucepan, 
poids, m., weight, 
poignant, acute, keen, 
poignee, /., handful; — de 

main, handshake, 
poignet, m,, wrist, 
poil, 771., hair, 
poing, 771., fist, 
point, 771., point; ne , . . — , not 

at all. 
pointn, sharp, pointed, 
poirier, m., pear- tree, 
poitrine, /., breast, 
police, /., police. 
poliment, politely, 
politesse,/., politeness, courtesy, 
polka./., polka, 
ponmiade,/., pomade, hair-salve, 

cosmetic. 
pomme, /., apple, 
pomme de terre, /. , potato, 
pompe, /. , display, pomp, 
pent, 771., bridge, 
ports,/., door, 
portee, /., reach. 
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raser, to shave. 

rasoir, m.^ razor. 

86 rassasier, to fill, to satisfy. 

rasseoir, to sit down again. 

rassit, see rasseoir. 

rassure, reassured. 

rayon, wi., ray. 

realiser, to realize. 

realite, /., reality. 

rebellion, /., rebellion, resist- 
ance. 

rebronsser, to go back. 

recalcitrant, reluctant. 

recette, /., income, receipt. 

reoevoir, to receive. 

recbanfEer, to warm up. 

reeherche, /., search. 

reolt, 971., story, account. 

reclamation, /., protest, com- 
plaint. 

redamer, to claim, to demand, 
to protest, to entreat. 

revolt, see recevoir. 

recommandation,/., order. 

reconduire, to escort, to conduct, 
to lead back. 

reconforter, to console, to com- 
fort. 

reconnaissance, /., gratitude. 

reconnaitre, to recognize. 

reconqaerir, to reconquer. 

recouvrir, to recover. 

re^u, see receyoir. 

recaeillir, to collect, to receive. 

recnler, to draw back, to re- 
coil. 

recure, scoured, cleansed. 

redingote, /., riding-coat. 

redonbler, to double. 

redresser, to raise up; %e — , to 
rise. 

reel, real. 

reellement, really, literally. 

reformer, to close again. 



reflechir, to reflect, to think, to 
consider. 

reflexion,/., reflection. 

refrain, m., refrain. 

refas, m,, refusal. 

refoser, to refuse. 

regal, m., feast, treat. 

regard, m., look. 

regarder, to look at; Qa me T&- 
garde, that concerns me. 

regiment, m., regiment. 

reglement, m., regulation, law. 

regler, to regulate, to arrange. 

regulier, regular. 

regnlierement, regularly. 

rejeter, to throw back. 

rejoindre, to rejoin. 

rejonissant, exhilarating. 

relever, to raise. 

remarqnable, remarkable. 

remereier, to thank. 

remettre, to hand over, to de- 
liver, to put back; se — , to 
begin, to recover. 

remis, recovered. 

remise,/., coach-house. 

remonter, to go up, to ascend. 

remplacer, to replace. 

remner. to move, to stir. 

rencontre, /. , meeting. 

reneontrer, to meet. 

rendez-vons, m., meeting, ap- 
pointment. 

rendormir, to fall asleep. 

rendre {se), to render, to give 
back. 

rengorger, to carry one's head 
high. 

reniflement, t/i., sniffing. 

renseignement, m.y information. 

rente,/., Income, pension. 

rentrer, to return, to re-enter. 

renverser, to throw over, to up- 
set, to turn around. 
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renvoyer, to send away. 

repasser, to call again, to drop 
in again. 

repertoire, m., programme. 

repeter, to repeat. 

repetition,/., rehearsal. 

repli, m., recess, fold, turning. 

repliquer, to reply. 

repondre, to reply. 

reponse, f, , reply. 

repouBser, to push back. 

reprendre, to begin again, to 
take up again. 

representant, m., representative. 

repreeentation, f,, representa- 
tion, performance, play. 

representer, to play, to repre- 
sent. 

reprise /., renewal; d plusieurs 
— , over and over again, re- 
peatedly. 

reproche,/., reproach. 

reproduire, to reproduce; se — , 
to re-occur. 

T^pngnance, /., hesitancy, dis- 
''^^like, repugnancy. 
t^ 'M resigner, to resign oneself to. 

resistance./., resistance. 

resistor, to resist, to hold out. 

resoln, resolved. 

resonner, to resound. 

resondre. to solve. 

respect, m., respect. 

respeetnenx, respectful. 

respeetneosement, respectfully. 

respiration,/., breathing. 

respirer, to breathe. 

responsable, responsible. 

ressemblance, /. , resemblance. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel. 

reste, 772., rest, remainder; au 
— , as for the rest. 

roster, to remain. 



resnltat, m., result. 

retenir, to hold back or on, to 
retain, to reserve. 

retentir, to resound, to vibrate. 

retirer, to withdraw, to take 
away. 

retomber, to fall back. 

retonr, m., return. 

retonrner, to turn around. 

retrousser, to turn up. 

retroaver, to find again. 

reussir, to succeed. 

reve, m., dream. 

reveiller, to awaken. 

reveler, to reveal. 

revendre, to sell again. 

revenir, to return. 

reverbere, m. , street-lamp. 

reverberation, /. , reflection. 

reverence,/, bow, courtesy. 

revetir, to put on, to clothe, to 
dress. 

revinmes, see revenir. 

revoir, to see again; au — , good- 
bye. 

revolter, to revolt. 

revue, / , review. 

rhubarbe,/, rbubarb, pie- plant. 

riche, rich. 

rideati, m,, curtain. 

rien, nothing: en — , in no way. 

rire, to laugh; — aux .eclata, 
laugh aloud, laugh violently. 

risqnor, to risk. 

rive, /. , side, shore. 

riviere,/., stream, river. 

roi, m., king. 

role, w., r61e, part. 

romance,/, romance. 

rond, round. 

rose, rose color, red. 

roti, m., roast. 

rouge, red. 

rougeaad, m,. r^-faced person. 
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ronille, msty. 

ronlement, m., rollings roll. 

rooler, to roll, to outdo. 

route, /■., road, journey; en — , 
on the way; grande — , high- 
way. 

rouvrir, to open again. 

ruban, m. , ribbon. 

mde, rough. 

radement, roughly. 

rue,/., street. 

se mer, to rush upon. 

ruisseau, m., stream. 

mmenr,/., noise. 

sable, in,f sand. 

sabler, to sand. 

sabot, m,, wooden shoe. 

sac, m,, sack, bag. 

saccade,/., burst, fit, start, jerk. 

sachant, see savoir. 

sage, wise, prudent. 

sain, well, healthy, sound. 

sais, see savoir. 

salle, /., a large room, hall. 

salon, m.t drawing* room. 

saltimbanqne, m., buffoon, 
street player. 
, salner, to salute, to bow to. 
-saint, m,f bow, salute, greeting. 
dfrf'''^sanglot, m,, sob. 
^ sans, — guey without. 

1^/ • ^atisfaire, satisfy. 

sanrais, see savoir. 

sant, m., leap. 

saute,/., health. 

sauter, to leap. 

savant, wise, learned; — ehien, 
trick-dog. 

savoir, to know. 

savon, m,f soap. 

scandaliser, to slander, to insult. 

scene,/., scene. 

scier, to saw. 



sointiller, to sparkle. 

seau. 971., bucket, pail. 

sebile,/., wooden bowl. 

secher, to dry. 

second, second. 

secouer, to shake. 

secours, m., aid, help. 

secousse, /., shaking. 

securite, /., security, sareuess. 

seigneur, m., lord. 

seigneuzie, /., lordship. 

sqour, nky stay, sojourn. 

selon, according. 

semaine,/., week. 

sembler, to seem, to appear. 

semelle,/, sole. 

sens, m., sense. 

sensation, /., feeling. 

sense, sensible, intelligent. 

sensible (d), alive to, apprecia- 
tive. 

sentier, m., path. 

sentiment, m., feeling, senti- 
ment. , 

sentir, to feel, to l ihiul^f ffMh^CA^XL. 

separer, to separate. ' ' 

sergent, m,, sergeant; — de 
police, policeman, officer. 

serieusement, seriously. 

serienz, serious. 

serment, m,, oath. 

serpenter, to wind. \ t^ 

serrer, to press, to hug, te^tab, ly^ 
'■ to clasp. '\ I 

serfure, / , lock. 

servi, set, spread. 

service, m,, service. 

serviette, /., napkin, cloth, 
towel. 

servir, to serve. 

servitenr, m., servant. 

ses, his, her, its. 

seuil, m,, threshold. 

seul, alone. 



i/vS-w* J 



VOCABULARY 



senlement, only, but. 
severe, severe, stern. 
Bi, so, as, if, yes, certainly; si 

encore, if only. 
sien(ne), bis, ber, its. 
sifflement, m.;bissing, wbizzing. 
siffler, to wb^ttle. 
sifflet, m., wbistle. 
signe, 971., sign, motion, 
signifier, to. mean, to signify. 
signer, m., mister, sir. 
signora, /., madam, lady, 
silence, m., silence, 
silenciensement, silently, 
sillon. w., furrow, 
simple, simple, 
simplement, simply, 
sincere, sincere, truthful. 
sincerement, sincerely, 
sincerite,/., sincerity, 
singe, mif monkey. 
singnlier, singular, peculiar, 
sinon, if. not, otherwise. 
situatio^,/., situation, 
situer, io place. 
Bociete, '/. , society. 
sol, — meme, oneself. 
soignet, to nurse, to care for. 
soin, m., care, 
soir, 9^., evening. 
Boire#, /. , evening. 

sol, m., ground, O, sol. 

soldat, 771., soldier. 

soleil, m.f sun. 

solide, strong. 

solidement, solidly. 

solitude, /., solitude, lonesome 

ness. 
sombre, dark, 
somme,/., sum, amount. 
sommeil, w., sleep; awir — , to 

be sleepy. 
■omnolenoe, /., sleepiness. 
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son, m,, sonn( 

sender, to sound, to feel. 

sonner, to ring, to sound, 
strike. 

sort, m., fate, lot. 

Borte, /., kind; de — que, 
that. 

Bortir, to leave, to go out. 

sortir, m., leaving, parting. 

Bot(te), foolish. 

Boaffle, m., breath. 

Bouffllet, m., blow. 

soulever, to raise. 

Boalier, m., shoe. 

Boape, /. , soup. 

Boaper, m.y supper. 

Boaper, to eat, to dine, to eat 
supper. 

Boapir, to sigh. 

Boaple, supple, limber. 

Bonrdine, soft, mute; en — , 
lowly, softly. 

Bourir, to smile. 

sons, under. 

sous, m.. cent. 

BOUB -entendu, m., thing under- 
stood. 

Bous-titre, m,, subtitle. 

Bouyenir {se), to remember. 

souvenir, m., remembrance, 
^ recollec tion,. / .o-o^.^v^Vxt , ^<'?^n, 
'^roSvinB, see souvenir. * 

soyez, see dtre. 

statue, /., statue. 

spectacle, m., performance, pla;-. 

spectateur, m,, spectator. 

splendour, /., splendor. 

strophe, /. , stanza. 

stupefaction, /., astonishment. 

stupefait, stupefied. 

stnpide, stupid. 

stupidite,/., stupidity. 

su, see savoir. 

subir, to undergo, to submit. 
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Ainocesseiir, m., successor. 

saccesfivement, successively. 

saffoquer, to choke, to suffo- 
cate. 

soffir, to suffice, to be enough. 

fuffisamment, sufficiently. 

suffiiant, sufficient. 

snggerer, to suggest. 

foite, /., consequence, result, 
continuation 4^6 — , one after 
another; touwde — , immedi- 
ately. 

snivre, to follow. 

snjet, m , subject, member. 

superbe, superb, fine. 

superposer, to place upon top of 
ench other, superpose. 

fupporter, to support. 

supposition, /., supposition; — 
d'ufi enfant, substitution, 
palming of a child. 

sur, over, on. 

sftr, certain, sure, 

surement, really, for sure. 

Burmonter, to decorate, to sur- 
mount. 

surprenant, surprising. 

surpris, surprised. 

surprise,/., surprise. 

sursaut, 771,, start, en — , with 
a start. 

surtout, especially. 

surveiller, to watch. 

Burvenir, to arise, to come, to 
happen. 

suspendre, to suspend, to stop. 

suspendu, suspended; pent — , 
suspension bridge. 

sut, see savoir. 

table,/., table, 
tacher, to fry. 
taille, /., waist, figure. 
tailler, to cut. 



tailleur, m,, tailor, cutter; — * 
de pierrSt stone-cutter. 

taire, to be silent, to be quiet. 

talent, m., talent. 

taloche,/, thump on the head. 

talon, m., heel. 

tambour, m., drum, drummer. 

tandis que, while. 

tant, so much. 

tantot, soon, by and by; — ... 
taniot, now — now. 

tard, late. 

tarder, to delay. 

tarir, to dry up, to give up. 

tas, 7n.^ pile. 

tasse,/, cup. 

tasser, to heap up, to huddle to- 
gether. 

tater, to try, to feel, to sound. 

tel. such. 

temoignage, m., testimony. 

temoigner, to witness, to testify. 

temoin, m., witness. 

temps, time; de — en — , from 
time to time; en mSme — , at 
the same time. 

tendre, to hold out. to tend to, 
to stretch, to lead to, to ex- 
tend, to tender, 

tendrement, tenderly. 

tendresse,/., tenderness. 

tendn. outstretched. 

tenebres, /. , darkness. 

tenez ! look ! here 1 

tenir, to hold, to keep; 8* en — 
d^ to hold to, stick to; — d, 
to be due to. 

86 tenir debout, to stand. 

tenue,/, appearance, hearing. 

terms, m., term, word. 

terminer, to close, end, com- 
plete, finish. 

terrain, m., ground. 

terre,/., earth, ground. 
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terrible J awful, extraordinary. 

terriblepent, terribly awfully. 

terrine.r/"., dish, earthen pan. 

tSte,/.,rbead; teted-tete, face to 
facej 

theatre, m., theater, show. 

theorie, /., theory. 

tien (le), thine. 

tienB ! well ! 

tirer, to draw, derive; se — , 
to extricate oneself. 

tiroir, m.j drawer. 

tison, 971., firebrand. 

titre, m.f title. 

toi, thee, you, to thee, to you. 

toile, /., cloth, canvas. 

toilette, /. , dress, toilette. 

toit, wj., roof. 

tomber, to fall. 

ton, m., tone. 

topinamboor, m,, the Jerusalem 
artichoke. A species of sun- 
flower, edible. 

tordre, twist; se — , to writhe. 

tort, m., wrong; avoir — , to be 
wrong. 

toucher, to touch, receive, con- 
cern. 

toujour!, always; pour — , for- 
ever. 

tour, m , turn, trick. 

tourbillon, m., whirlwind. 

tourelle,/, turret. 

tourmenter, to torment. 

tournee, /., bout, turn, round 

tourner, to turn. 

toasser, to cough. 

tout, all; — en, while; tons, all; 
— a fait, quite, entirely. 

trace, /., trace. 

tracasserie, /., teasing, annoy- 
ance. 

tneer, to trace, to draw up 

traduire, to translate, lo uri-uign, 



to indict, to reflect, to re- 
move. 

trahir, to betray. '' 

train, m,, train; en — de, in the 
act of. 

trainee,/., trail. 

trainer, to drag, to draw. 

traire, to milk. 

traite, see traire. 

traitor, to treat. 

trajet, m,, voyage, Journey, 
course. 

tranche, /.« slice, piece. 

tranquille, quiet, calm. 

tranquiliement, tranquilly, quiet- 

transferer, to transfer. 

transformation,/., change. 

transmettre, to transmit, to de- 
liver, to give. 

transparent, transparent. 

travail, w., work; — de la terre, 
farm work. 

travailler, to work. 

travaillear, m., worker. 

travers (a), across, through. 

treize, thirteen. 

trembler, to tremble. 

tremblement, m,, trembling. 

trente, thirty. 

trepigner, to stamp. 

tres, very. 

tribunal, m., judge, tribunal. 

tribune,/., tribune, gallery. 

tricot, m . knitting. 

triomphale, triumphal. 

triomphe, 77i., triumph. 

triste, sad, gloomy. 

tristement, sadly. 

trois. three. 

troisieme. third. 

trouper, to deceive. 

trompette. / , trumpet; — d pit- 
ton, comet. 
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trono, m,, trunk, 
trop, too, too much, too many, 
trottoir, m., sidewalk, 
troubler, to trouble, worry, 

grieve, 
troupe, /. , troup. 
trouver, to find ; ^se — W^n, to be 

well, 
tuer, to kill, 
tat, see taire. 
tutoiement, m., calling of tliee 

and thou, 
tutoyer, to call thee and thou. 

un, une, a, one. 
uniforme, m., uniform, 
univers, m., universe, 
user, to use, to make use of. 
utile, useful. 

va, see aller. 

yaoke,/.. cow. 

vagabond, m., tramp. 

vague, vague, indistinct. 

valent, see valoir. 

valeur, /., value, worth. 

valoir, valait, to be worth, to 

bring in. 
valse,/., waltz, 
vapeur,/., vapor, 
variante,/., variation, 
variete /., variety, 
vandra. see valoir. 
vean, m.. calf, veal, 
vecu, see vivre. 
▼eille./., evening before, 
veine,/., vein, 
velonte, velvety, 
velours, m., velvet. 
vendre, to sell, 
venger, to avenge. 
venir, to come; — de, to just 

have, 
yent, m., wind. 



vente,/., sale. 

ventre, m., stomach. 

verandah, /., veranda, porch, 
piazza. 

verdure,/., verdure. 

verger, w., orchard. 

verification, /., verification. 

verifier, to verify, prove. 

veritablement, truly, real. 

verite, /. , truth. 

verre, m , glass. 

verrez, see voire. 

verrou, w., bolt. 

vers, toward. 

verser, to pour. 

vert, green. 

vertu,/., virtue, authority. 

veite,/., vest. 

vetement, m., clothes. 

veterinaire, wi., veterinary sur- 
geon. 

vetir, to dress. 

venille, see vouloir. 

veut, see vouloir. 

veuve, /., widow. 

viande, /., meat. 

vicieuz, vicious. 

victime, /., victim. 

vide, empty. 

vide, void. 

vider, to empty. 

vie./., life, living. 

vieil. vieuz, old. 

vieillard, ?n., old man. 

vieillesse. / . old age. 

vieillir, to grow old. 

viens, see venir. 

vieuz, vieille, old. 

vif (ve). keen, lively. 

vigne,/, vineyard. 

vlgoureuz. vigorous, strong. 

vilain, bad, ugly. 

villa. /.. villa, cottage, summer 
home. 
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village, 7W., village. 

▼ilie, /*., city. 

vimes, see voir. 

vin, m.. wine. 

yingt. twenty. 

vingtaine, /., about twenty, 
gt-huit, twenty-eight. 

_ i iou voaif. - y v ] yn - v>*^^^ 

yiolon, m., violin. I 

nrent, see voir. 

vis. see voir. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, opposite; faire — d, to 
stand opposite to. 

vite, quickly; au plus — , as 
quickly as possible. 

vitre,/., window. 

vitre, glass, glazed. 

vivacite, /., vivacity, liveli- 
ness. 

vivant, alive. 

vivement, quickly. 

vivre, to live. 

voici, tbis is, here is. 

voila, there is, behold, here is. 

voir, to see. 

vols, see voir. 

voisin, wi., neighbor. 

voiture, /., wagon, carriage. 

voix, /., voice. 



vol, w., theft. 

volaille,/., fowl, 

voler, to steal. 

volenr, m , thief. 

volontairement, voluntary. 

volonie. /"., will. 

volontiers, willingly. 

voltiger, to wave, to fly. 

vorace, voracious, 

votre, your. 

vouloir, to wish, be willing, 

will; — hien, to be willing; 

en — d, to bear ill will, to 

have a grudge against, 
vonlu, wanted; au moment — , 

at the right time, 
vous, you, to you. 
voite, arched, bent, 
voyage, m., trip, 
voyant, gaudy, showy, 
voyagear, m., traveller, 
vrai, true. 
vraiment, truly, 
vn, see voir, 
vue,/., sight. 

y, there, to it, to them, 
yeuz, m,, plur. of ceU, eye, 

zele, m,i seal. 



